三十九
再说苹果园。上百亩的苹果园三年没结果了。每年，范少山都带人去打沼气液，分着阶段，按着比例打。一直没使农药。果园里，长起了荒草，荒草里蜻蜓飞着，蚂蚱蹦着，蛐蛐叫着。这还叫苹果园吗？糟改啊！青蛙爷爷余庆余见了，一个劲儿叹气。一叹气，就往自己个的果树上可劲儿洒农药。不打农药，苹果树不开花，不结果，这都明白。可你得给果园薅薅草，松松土吧？不对。不打农药的苹果就是要和这些野草、蜻蜓、蚂蚱、蛐蛐形成一个生态系统。你把草拔了，那些个昆虫跑了，就毁了。这些个知识，都是孙教授告诉的。这个，只有范少山和杏儿知道。不光余庆余，做了不打农药苹果试验的村民见了，也都摇头。好在杏儿每年给他们发补贴，也就不好说啥。要不然，谁干啊？这么糟践土地，老天答应吗？
余庆余回到了白羊峪，日子过得挺好。青蛙上学了，余庆余做饭用上了沼气，晚上用上了电灯。知足。余庆余是余来锁的二叔。这老头各色，不合群。他有三十多棵苹果树，就是不搞无农药苹果，年年打药，农药乱飘。你说，让人家的无农药苹果咋搞啊？余来锁不乐意，就做余庆余的工作，让他加入无农药苹果的试验。余庆余是个倔头，不同意。总觉着余来锁没安好心，想受他的苹果园。说实话，这几年，余庆余去了北京，这地，一直是余来锁种着。余庆余回村了，余来锁就乖乖把地让出来了。这心里头也有点不平衡，自己个这么多年，剪枝啊，施肥啊，容易吗？这果园，说没就没了。有时候，他心里头对范少山还有点儿小埋怨：你把老头带回白羊峪干啥呀？不管咋说，地是人家的，你心里头再不乐意，也得给人家不是？可余庆余毕竟老了，余来锁就想自己个代管他的苹果园。这样，就可以进入无农药苹果的试验田了。可余庆余就说了俩字：“不中！”
余来锁说：“二叔，你老在首都北京也待了几年，觉悟应该比俺们高啊？”
余庆余说：“你是党员，你觉悟比俺高吧？咋不把你的苹果树
给俺？”
一句话，把余来锁怼了回去。
余来锁跟范少山说：“俺那二叔，榆木脑袋，不开窍。你出马吧！”
范少山说：“依俺看，俺去找他也不中。咱得另想办法啊！”
余来锁说：“啥办法？”
范少山说：“变！”
范少山和余来锁在村里走，在田野走，绕了一大圈儿。范少山问：“你有啥感觉？”余来锁呼呼直喘：“累。”范少山提高嗓门儿：“你看到了啥？”余来锁说：“石头和庄稼。”范少山说：“亏你还是诗人呢！一点儿悟性都没有。”余来锁说：“石头房子和梯田。”范少山给气笑了。说：“俺告诉你。俺们走过两条街，一家一户，有几家年轻人？有多少老弱病残？你再看看这地，还能种不少的庄稼呢！过去的承包地，一家一户经营，家家户户都有硬劳力，没事儿。如今没人了，走的走，散的散。剩下的，老的老，残的残。白羊峪靠吃国家救济也能活，可那活得没滋味儿啊！就跟混吃等死一样。这样下去，白羊峪脱不了贫，而且随着人口的减少，会越来越困难。”余来锁说：“那咋办？”“咱得走集体化道路。”余来锁一愣：“那不是又回到人民公社啦？”范少山说：“俺说前门楼子，你说胯骨轴子。那能一样吗？那时候，农民没有土地，土地是集体的，人家孙教授说，我国农村改革，是从调整农民和土地的关系开始的。要继续深化农村改革，主线还是处理好农民和土地的关系。咱就得在这上面做文章。抓住了土地，就抓住了百姓的心。要不然，你二叔那几十棵苹果树，还是要打农药。”
这话题，多大呀，越聊越热，心里头痒痒啊。回到家，范少山和余来锁聊了一宿。范少山说：“外地有成型的经验，人家土地流转，搞确权登记，乡亲们带着土地入股，年底分红啊！”余来锁说：“咱们种地能值多少钱啊？靠啥分红？”范少山说：“眼下有金谷农场，咱村集体有些收入。咱不是去过虎头村吗？人家都搞旅游了，将来咱也搞旅游，办农家乐。”余来锁说：“就咱们二三十户人家，农家乐办得起来吗？”范少山说：“咱把那些搬走了的人再叫回来呀！”余来锁说：“那不中。走了的人都是逃兵。白羊峪发展好了，还叫他们回来？你猪脑子？”范少山说：“人家终归是白羊峪的户口，房子还在。当初也是因为穷，待不下去了，咱得理解不是？”余来锁说：“咱苦巴苦业地把家业创下了，他们不是抢占胜利果实吗？俺想不通。”范少山说：“想不通，就先撂着，慢慢想，反正眼下还没到时候。”
春天的地气噌噌地长，催得万物在泥土中，扭着秧歌儿钻了出来。范少山几乎每天早晨跑步，都要经过苹果园，摸摸苹果树，跟苹果树说说话。摸摸苹果树，这都好理解，跟苹果树说说话？范少山让这苹果树折腾的，是不是脑子不忒好啦？你当苹果树是人啊？范少山的脑子还是那个脑子，不忒灵光，也不忒笨。对了，他就拿苹果树当人了。你干成一件事儿，就得跟傻子一样。他站在这儿，就当苹果林是一列列队伍，这队伍浩浩荡荡的，提气呀！走进苹果园，他就像检阅仪仗队呢！他喊一声：“苹果树们，你们帅帅哒！”范少山就听苹果树们说：“还是首长帅帅哒。”范少山总是走着走着，经过一棵棵光秃秃的树，走不动了。坐下来，和苹果树说话。说啥呢？就像和杏儿谈恋爱时那样，说得掏心掏肺，说得浓情蜜意。每一回，都说不一样的话题，每一棵苹果树都听懂了他的心，都听懂了白羊峪。苹果树们，能不顽强地活吗？能不可劲儿地长吗？这个早晨，和苹果说完话，他困了，靠着一棵苹果树，打盹儿。梦里，他看见苹果树开花了，花开得绚丽啊，灼眼睛。花香扑鼻，熏得他出不来气。醒了。这是在梦里吗？他真的看见苹果树开花了！每棵树上都挂着白色的花，那五个瓣花朵像喇叭呀，漂亮啊，让人的心都醉了。范少山在苹果园里奔跑，边跑边喊：“你们辛苦啦——谢谢你们——”范少山一直跑到村庄，在街上喊，“开花啦——苹果树开花啦——”
听说苹果树开花了，村民都拥向果园看新鲜。余来锁来了，“白腿儿”来了，田新仓来了，五奶奶和大军也来了。范少山把这个消息告诉了杏儿，在手机里，杏儿看到了洁白的苹果花，在电话里，杏儿嘤嘤哭出声来。四年了，杏儿为白羊峪的无农药苹果操碎了心。她和村民是订了合同的，即便不结果，也要给村民发补贴，一年就两万多。她就想着把中国的无农药苹果摆上自己的菜摊儿，送上电子交易平台。能开花，就会结果，这梦，就实现了。
杏儿来到了白羊峪，带着小雪和黑桃，来看苹果花。俩孩子看得眼都花了，一个劲地说好看。杏儿忽地想唱歌，就在这果园里，就在苹果花旁，杏儿唱开了贵州民歌《初相会》
燕子初会哪高楼台
燕子初会哪高楼灯
我妹初会哪献花台
这边，范少山接上了。在北京卖菜的时候，杏儿总哼贵州民歌，范少山都记住了。
山比天高水更长哟
盼来一年走姑娘
绿水绕青山画一样
阿妹醉在画中央
脸儿泛红光手中忙
风雨桥头望情郎
挑花刺绣忙嫁衣裳
打好油茶带客访
杏儿唱：
初相会
牛会操场哪马会街
鸬鹚得会哪长江水
我妹得会哪聪明人
……
白羊峪的苹果不打农药，就打沼气液，用沼气液杀虫。沼气液含有丰富的氮、磷、钾、硒等成分和微量元素，促进农作物生长，能防治一些病虫害，被称为生物农药，这就在白羊峪的苹果身上起作用了。这沼气液杀虫，配比上有讲究，啥虫子一冒头，该兑多少水喷，有讲究。这配比，范少山都记着呢。问题是，你打了三年的沼气液，为啥没开花呢？还不是让虫子吃了？可这回，咋就开花了？不仅开花了，树身上还没多少虫子。打沼气液也是偶尔的事儿。你说新鲜不？熬过了这几年，这苹果树需要多么顽强的生命力啊！它已经百毒不侵了。余庆余看人家的无农药苹果开花了，他也眼热了。人家的一个苹果六七十块，你的苹果，六七十块得用车拉呀？能比吗？想想这两年花了不少农药钱，心疼啊。余庆余找到范少山，也要拉上三十棵果树，加入试验田，不再打农药了。原以为，等完成土地流转后，余庆余的苹果树自然而然就归过来了。想不到这苹果花开，也管用。范少山说：“青蛙爷爷，这就对了。”他总是记不住余庆余的名字。
费大贵又上山了，累得满头是汗。费大贵在布谷镇的家养了一只鹦鹉，稀罕物儿。鹦鹉待他可亲了，一进门就叫：“欢迎费书记，费书记辛苦了！”费大贵稀罕得不行，这回镇上让书记归位，他回白羊峪，就想带上鹦鹉，又怕影响不好，就没带。可他心里头惦着，怕家里人慢怠了鹦鹉，不踏实。隔三岔五地下山，多半是回家看鹦鹉的。费大贵快七十了，这上上下下的，累得他够呛。今儿个他发话了：“咱白羊峪别的事儿，都是小事儿。最大的事儿，就是把路修通。不要等冬天了，眼下就着手干。要不然，俺死前，怕是也看不到路能通了。”费大贵说得挺悲壮，撞击着余来锁和范少山的心。人家说得在理儿啊，可你不在农闲的时候干，把地里的庄稼都扔下吗？再说了，白羊峪也没多余的人手啊？费大贵说：“靠咱们一准不中，得想办法。”
范少山忽然想到了雷小军说的一句话，说是这时代光靠艰苦奋斗不中了，那是一只翅膀，飞不起来。那只翅膀是啥，人家没说，让你去看。可眼下忙着不打农药的苹果，去不了啊。余来锁说：“大贵书记说得对。俺同意。咱们这条隧道，没纳入政府的支农项目，若是上了这项目，就不用俺们开山了，政府给咱们开。俺想过，路的后半段是个平缓的山坡，凿下去两尺，汽车就能开上来。再穿过隧道进入白羊峪，也就不到两里路。咱以后发展旅游，就方便了。”范少山说：“来锁哥，真没想到，你还惦着这事儿呢？俺早忘了。对了，在隧道楼隧道口旁边，开辟一个大型停车场，方便旅游大巴停车，齐了！”费大贵一听，乐了：“往后上班，俺就可以开着车来了。”余来锁说：“爱哭的孩子有奶吃。如今干事儿，你不能闷着干，你得让人家知道，人家不会知道你干啥，咋帮你呀？你看，雷锋那么多照片，都是做好事儿的时候拍的，要不然谁知道雷锋啊？”范少山说：“这样吧，来锁哥，俺俩就跑县城，办修隧道的事儿。村里就让大贵叔坐镇吧！”这一说，三人都同意。
忘交代了，白羊峪这地方，属于金安县，金安县城在金安镇。去了县城，两人见到了县农工部的一位副部长，姓马。马部长说查看了登记表，有点为难。说：“虽说镇上首肯你们不搬迁，可你们白羊峪还在全县的搬迁村名录里。”范少山说：“马部长，你见过金谷子吗？”马部长摇摇头。范少山又说：“你见过光伏发电吗？”马部长说：“听说过。”范少山说：“你看你这部长当的，俺们白羊峪的金谷子，都卖到外国去了，你都不知道？俺们白羊峪都安上光伏发电了，你还让俺搬下山？俺白羊峪那山，那水，那树，你见了，保准都舍不得走。”马部长说：“你的心情我理解。可开山毕竟是个大项目。要是正常，国家有政策，省市县都要跟上配套资金，要在上年度的年底前上报。你们就算纳入了盘子，时间也来不及了。这样吧，我们积极争取把白羊峪纳入不搬迁贫困村，如果成功，最早明年就可以帮你们修路了。”
听这话，有点哄着孩子不哭。没办法，政府这条路，算是指不上了。从政府大院出来，晌午了，两人去了一家面馆，就着大蒜吃面。本来应该喝点儿，可范少山开着车，不敢喝。余来锁一个人喝酒，没劲，也就不喝了。范少山问余来锁：“连马部长都不知道白羊峪的金谷子，啥意思？不是电视上有广告吗，还是明星做的。”余来锁说：“人家当官的谁看这个啊？”范少山说：“当官的看啥？”余来锁说：“先看新闻联播，再看当地新闻。人家不追剧，也看不到电视剧中间播的广告。”余来锁说：“咱们的金谷子上过金安台呀？”余来锁说：“就一晃那两分钟，当官的记得住吗？”
范少山想到了欧阳老师。欧阳老师在村里支教两年了，是个网红。她做直播，有大量的白羊峪视频，种金谷子的，开山修路，运电池板的，泰奶奶守着棺材教书的……海量啊。一从县城回来，范少山就去了学校。学校又走了一拨学生，还剩下青蛙等三个孩子。山里的孩子笨啊，欧阳老师有耐心，手把手地教。见范少山来了，欧阳老师离开教室，去了办公室。欧阳老师说：“大哥，有事儿啊？”范少山说：“就是来看看欧阳老师。”欧阳老师笑了：“我见你每次到校园，看看泰奶奶就走，连我这儿都没瞄一眼。”范少山说：“算是俺的错。你是白羊峪最尊贵的人，俺做得不够。这些天，把这日子都放在苹果树和农场了。”欧阳老师说：“听说苹果树开花了，我也去看了。正赶上你和嫂子唱山歌呢！我就录上了放在网上，都是好评啊！”欧阳老师拿出手机让范少山看。范少山说：“俺咋没看见你啊？”欧阳老师说：“你们正秀恩爱呢，哪看得见我呀？”范少山嘿嘿说：“都老夫老妻了。”欧阳老师说：“我把苹果树开花的消息告诉孙教授了。他高兴地说：‘这是一场苹果革命！’”范少山说：“俺不如你，比你晚。孙教授也说了这句话。他还说，要把这件事儿写进书里。”欧阳老师说：“找我肯定有事儿。说吧。”范少山说：“不好意思，又得求你。你不是有白羊峪好多视频吗？俺想能不能整理成一个专题片，配上音。俺想送到金安电视台去，宣传宣传白羊峪，说不定，那条隧道就修通了。”欧阳老师说：“这好办。我对你有了个新的认识，学会变通了。这就对了，你不借助政府的力量，那条路还要修个十年八年的，什么事都耽误了。”
电视专题片《白羊峪之路》，由欧阳老师制作完成了。欧阳老师写的解说词，欧阳老师解说的。送电视台前，范少山把自家电视摆在院子里，招呼乡亲们来看，乡亲们边看边流泪，都说拍得好。视频资料送电视台，范少山为难了。不认识啊！人家能给你播吗？人家天天播放肛肠肛瘘广告呢，专在吃晚饭时候播，那得赚多少钱？你这二十分钟专题片，相当于一百条广告了，不光不赚钱，还占用了广告时间，人家没脑子？去了电视台，别说送片子，连门口都进不去，俩保安在那儿站着呢！余来锁说：“俺说了不中吧！还得托关系。”范少山说：“咱们的关系都是庄稼人，挖下祖宗八代，哪有跟电视台沾边儿的？”余来锁说：“你有个同学不是钢厂老板吗？俺看电视上有广告。叫啥来着？”余来锁说：“张小强？”余来锁说：“对了。金安钢强钢铁公司总经理张小强先生祝全县人民幸福安康！对了，就这句。金安新闻这个栏目，是人家赞助的。”范少山眼睛亮了：“上高中的时候，俺俩追过一个女孩啊！走！”去了钢强钢铁厂，张小强正在办公室泡澡。办公室泡澡？对了，人家办公室大，对门间就是个浴池。每天跑一澡，雷打不动。张小强看过显微镜，人的皮肤爬着密密麻麻的寄生虫，受不了了，总觉着浑身痒，洗完澡，好受多了。张小强在那边浴室洗澡，范少山就和余来锁在这边的办公室等着。一会儿，张小强披着浴巾出来了。范少山赶紧迎上去，介绍了余来锁。张小强说：“又找我有事儿吧？反正你说的都是小事儿，好解决。”范少山说：“你眼里的小事儿，在俺们眼里可是大事儿啊！”张小强说：“花不了一个亿的事儿，都是小事儿。”范少山就把专题片上电视台的打算，对张小强说了。张小强说：“你看，小事儿吧？电视台靠我的广告费养着呢！我给钱台打个电话。”张小强打手机：“钱台啊，白羊峪有个电视片，你给播了，就这两天。对了，安排黄金时间。”听到钱台在电话里说：“没问题，送过来吧！”张小强说：“狗蹦子来例假，多大点事儿啊？”范少山、余来锁连声感谢，要走，去送片子。张小强拉住范少山：“还用你跑一趟？”说话间，秘书进门了，带了资料走了。张小强说：“你先别走，说说那些年咱们追过的女孩儿。”
《白羊峪之路》在金安电视台播了，火了。应观众的强烈要求，播放了三遍。观众给电视台打电话，网上留言，都说金安还有一个白羊峪，白羊峪还有一群为心中梦想奋斗的人。他们感谢电视台，终于播出了这么正能量的作品。压了好多场肛肠肛瘘广告，医院都找上门来了，钱台长正为这事儿烦恼呢，哪顾得上能量正不正的事儿？没想到，县里开大会，县委毕书记点名表扬了电视台，说《白羊峪之路》拍得好！播得好！反响好！毕书记连用了三个好。毕书记说：“电视台的作风转变非常好！过去，肛肠肛瘘的广告多，专门在观众吃饭的时候播，让人家怎么吃饭？这些天，那些广告不见了！换成了《白羊峪之路》，换成了观众访谈。路子走对了。电视台就是要弘扬我们金安人民的奋斗精神！”毕书记一表扬，人们都向钱台长投来了敬佩的眼光，这钱台长心里头受用，心想，我进常委，当宣传部长有门儿了。马上跟进，设了“走进白羊峪”栏目，全方位宣传。
再说费大贵，在布谷镇家里看的《白羊峪之路》。看了两遍，电视上没他的影儿，解说词没他的字儿。这咋回事儿啊？费大贵气得把茶杯摔了！说：“俺是书记，咋没镜头呢！”这一说，鹦鹉记住了，立马说：“费书记，没镜头。费书记，没镜头……”费书记给余来锁打电话，训了一通：“余来锁，俺费大贵还是不是白羊峪的书记？白羊峪还是不是在俺的领导下？你们拍的那个片子，为啥对俺只字不提？你们眼里还有俺这个书记吗？”余来锁说：“费书记，片子里反映的金谷子、开隧道、运电池板这些个事儿，哪一样你也没参加呀？没留下资料，再说了，欧阳老师你都没见过。这事儿不是宣传哪个人，是宣传白羊峪，想引起区领导的注意，把咱们的道路修通。你应该理解呀！”费大贵没话了，气得在院子里绕了一圈儿。回到屋，鹦鹉说话了：“费书记，没镜头。费书记，没镜头……”
费大贵的高血压犯了，赶紧吞了两片药。
鹦鹉还在念叨：“费书记，没镜头。费书记，没镜头……”