当她看到薇薇，她知道了不同，黄山和蝴蝶有一种很礼貌的距离，就是完全不会让她尴尬难堪，妥帖地保持君子风度，扶着她的手臂都不会碰到任何敏感部位，但照顾有加，这就是微妙的区别。真正相爱的人，是有一种亲密到不会计较的程度，就是不会太礼貌，肢体上的接触也是不会太在意的，双方近距离都没有不适感，情侣见面谈着谈着就越来越靠近，旁边的其他人变得如同陌生路人，在他们的私密交谈里毫无缝隙可以插话。真正的情侣虽然也不会过多考虑对方是否接受，以及可以接受到何种程度，在对方面前表现最真实的自己，依然活出自我，但比照顾亲人还要多考虑对方的感受，意图极其照顾对方的同时还犹豫不决是否放弃自我，最后在自我和利她的矛盾中总会断然放弃自己，成全对方。但是对亲人不会放弃自我，也不需要隐藏自己的情绪，不过不会有情感的微妙波动和身体上的接触需求，这就是黄山对蝴蝶和薇薇的区别，一个纯粹是妹妹，一个当然是女友。
蝴蝶去看妈妈的时候，带上了小白猫，在她忧伤地看着冰冻的养母时，它直接趴在她的身上，在她抽疼的心脏部位轻轻按摩，猫爪柔软的手感带给她非常松弛的精神效果，似乎是睡梦中妈妈给盖上一床暖暖的被子，服贴自然地起了催眠作用。似乎它冷眼旁观世事，毫不慌乱，一心只要陪在她身边，永不言弃，不会离开。蝴蝶请求式地轻轻对它吻了一下柔嫩的猫耳朵，在宁静而空旷的空间中自言自语，“现在我只有你了，别走好吗？不要留下我一个人。”外表坚强的蝴蝶，她的内心脆弱只给她的宠物猫偶尔见过，就像今天这种情形下。
但是它在坐飞机回国的时候一声不响地睡着了，在蝴蝶帮它准备好的类似太空船一样的背包式笼子里面。里面也准备好了美味的猫粮，但是似乎小猫咪一点也不饿，纹丝不动，固体颗粒的猫粮没多没少。蝴蝶看着开始担心它病了，因为胃口不好的猫咪也许就是得病了，在飞机上又没有兽医，真是把她急的欲哭无泪。
她抱着猫咪，看起来它开始从笼子里抱出来的恹恹欲睡，因侧头看见蝴蝶，到突然双瞳精光四射，光彩夺目，蓝色和绿色的两只不同颜色的猫眼张得大大的，好像两枚七彩缤纷的宝石，媲美闪烁的星星，耀眼光芒。非常长而异常柔顺的美丽猫毛，遍布全身，圆圆的猫头上有两只可爱的猫耳朵，完美无瑕地顺毛溜贴着肌肤，小而圆，天然可爱。瘦而细长的猫四肢带出肉色的小爪子，似乎等待盖印在白色的画布上，像极了预示着胜利的“GivemeFive!”让人爱不惜手，和它玩耍一天都不闷场，萌萌哒宠物猫就是粘人，看到主人就小心机地立即走近又耍酷，贴心忠实，揪心揪肺，一派乐呵呵的景象。趴在蝴蝶的手臂上，猫儿用它的双爪捂住眼睛，故作投降状，然后又突然拿开，露出似笑非笑的胖乎乎的猫脸，就像小时候养母和蝴蝶玩的游戏，其实是想逗笑她。
蝴蝶在脑海中把猫脸和童年记忆中的妈妈的笑脸重合在一起，似睡非睡的状态下，抱紧了它，在她的眼睛长时间劳累后坠入睡眠深渊中的一刻，它偷偷地亲了她哭得微肿的眼睛，就像一个男人，一吻定情，深情告白。神秘面纱外的猫咪异常的私人举动，被旁边对面过道座位的一位自问心硬如铁的乘客看到，猫咪治愈系的举动令他的内心软化，这位经年累月为了高额收费而和各种重罪犯罪份子打交道的美国老律师，终身未娶，决意在处理完顾客委托的中国事务回美后，归家，养一两只小猫。起码这世上有一只小动物会爱他，而他也会把心底隐藏得最深处的秘密柔软细腻，回报给他的未来宠物。就像隔开一条通道，对面邻座的美丽小女孩，和她的萌猫，恬静优雅地相处。在老外眼中，刚满22岁的蝴蝶似乎是高中生的样子，对比高头大马比实际年龄更显成熟的欧美女生，亚裔完全是小孩子一样，永不长大的模样，令人惊叹不已！老律师在很多年以后，垂垂暮年，依然记得今天这一刻，某条航班上偶遇的她和小猫，一黑一白，爱恨分明。赫本头的她，穿着一条黑色复古风的小圆领A字短裙，秀雅沉静，处事不惊。
在蝴蝶怀中顺利安然入睡的那只小白猫，也猫咪嘴角上扬，半圆形的猫眼帘突然翻开，晶莹剔透的水晶猫眼狡狤地闪了一下，然后又无声无息地闭上，似乎洞悉在场所有人的一切心思。律师也睡着了，薄薄的冷傲嘴角罕见地微微上扬，在梦中，一只灰色的小猫走近他的身旁。机舱内归于沉寂，似乎从来没有发生过任何事情，人猫互动交流只有留存在蝴蝶，白猫和律师的记忆中，犹如一张照片，在显影药水的荡漾中逐渐清晰显示，人物和猫眉目传情，轮廓，细节，前后，景色，深浅，对比，最后被一只时光的夹子挑出来，定格画面在过去的某一瞬间，永不褪色。
当蝴蝶回到家，外表非常平常的十二层居民楼，是养父母十年前选择按妈妈工作单位分到的银行单位宿舍。蝴蝶家在十楼，中间一户，三房两厅的标准，一百多平方米的使用面积，因为养母和养父的工龄和级别分到这层楼最大的一户。广州市天河区的这段地皮，目前已经炒到很高的房价，假如单是蝴蝶这类社会新鲜人，肯定供不起这种户型和地区。从落地玻璃窗看出去，外面高楼耸立，夜色迷人，七彩斑斓的霓虹灯闪烁不断，城中光芒四射，热闹非常，但进入楼层电梯里是非常安静的住宅小区，非常适合繁华都市中远离尘嚣居家。
四壁如雪，粉白黛黑的室内装饰也是蝴蝶养父母的首选，就是在墙壁上用黑色粗线画上一条连贯流畅的福字图案，很多的福气组成一条平衡线，非常古典的中式味道尽显知性。卧室里反而是画上一串小云朵似的如意坠子，又似浪花，长江后浪推前浪的架势，非常行云流水，尽显大气修养。关上门，似乎回到另外一个世界，古典，遥远，历史悠久的文化底蕴，避开所有喧嚣，只有安静，顺畅，舒坦，无尽的回旋，与沉默的时光，长河落日余晖下的蓝天白云环绕，一个小而安静的家的感觉。
蝴蝶把所有的灯一一打开，啪，啪，啪，非常有节奏而单调的开关声，在屋内时而响起。然后她坐下来，打开一个DVD盒子，里面抽出任意一张，推进电视机连接的DVD机里。接下来，蝴蝶打开电视和DVD开关，慢慢地，人声响起来，是养父母和她日常居家的声音，那是一个夏日，蝴蝶五年级放暑假养父录制的视频，是她的生日，蛋糕和一家三口简单在家庆祝。
蝴蝶很快看完了一次，然后把它设成循环播放，不断重复回播。蝴蝶就把声音调大一点，令她似乎听到隔壁厅里的养父母如常的低声谈话，自己就在厨房做饭，端着回到大厅坐在沙发上开吃，猫咪在一旁，早就被蝴蝶放好猫粮，自顾自吃饱了，没心没肺的小白猫，真的很开心。在墙角和电动老鼠玩具玩捉迷藏的游戏，不断地叼着仿真的老鼠夸张地窜到蝴蝶脚边，用猫头撑着蝴蝶的小腿，趴在地上，要求蝴蝶的奖赏。蝴蝶摸着它的遛遛顺畅的皮毛，在它不断向她手心粘人的节奏下，不停用手抚摸猫头，掠过猫耳朵和猫颈，滑溜溜，肉软软，非常舒服。
回到自己的房间，微掩上房门，以便他们声音继续传来，在这些逐渐远离的噪音中，蝴蝶躺在自己的床上，孤单寂寞，冷！再也没有双亲深夜走进卧室，在她工作疲累的夜晚，回来躺着躺着就睡着的时候，妈妈会轻轻帮她换下硬硬的制服式上班套裙，帮她把头放在轻柔的大号kingsize枕头上，用热毛巾敷在她的脸上，贴身帮她擦擦汗淋淋的肌肤，令她悠然自在地轻松入睡。今夜，只有她，独自一人在家，枕在一个超大的乳胶枕头上，设法使自己躺着最舒服的姿势，就像一张疲劳过度的被子，卷成一团，抱着一个从小到大玩的毛绒绒玩具大白熊，沉沉浮浮地半睡半醒状态。
外面的电视机依然继续播放着音乐和父母昔日的声音，太美丽的回忆，已经开始进入她的梦境中，不愿意醒来。在梦中，蝴蝶又开始了从小到大，和父母一起的生活，平凡而幸福，她似乎不想再醒来，有时会觉得，不如归去，和父母可以在天上重逢，可是她的人生没有太多经历，未来是那样的未知美好，她确实不舍得离开人间，吃喝玩乐，鲜衣怒马，各种乐事，不同美食，丰富的创造力，天马行空的想象，各种不同的事物，各式各样有趣的人物，无限可能的人生，正等着她体验。怎么舍得离开人间？
突然，电视机里的画面变成了蝴蝶梦中的场景，她正在回忆起的快乐时光，童年，少年，青年时代和父母一起的日子。大厅里的DVD居然同步播放着这些曾经真实的画面，以前没有人录下来，只是存在她的记忆中。究竟发生什么事情？为何如此这般？究竟蝴蝶何时会不再孤独？欲知详情，请看下更！