布莱德利能这么快就想到邀请著名战斗英雄来给新兵打气这一招，约翰还是很有些吃惊的。几天前，他第一次在会上提出“全美之家”计划的时候，布莱德利还几乎对如何将心理学知识运用到部队建设中一无所知呢。

　　当时，约翰是第一次代表师参谋部参加关于新兵接收、分配和训练计划的会议。在那次会上，他一鸣惊人，拿出了一个通过对新兵进行心理疏导调节，来让部队迅速提高凝聚力和战斗力的计划，一下子就把布莱德利、李奇微和斯温都震住了。

　　约翰在那个被他命名为“全美之家”的计划里，详细分析了新兵在进驻克莱博军营后可能遇到各种心理问题。他指出，大部分新兵在离开家乡来到孤寂、生疏的兵营后，思乡情切都是难免的。而严肃、枯燥的军营生活也会让新兵感到乏味，使他们意志消沉，士气低落。

　　所以，他认为要想让部队在短时间内形成凝聚力，以高昂的士气投入训练，就必须先帮这些新兵找到一个新的心理寄托，而这个“新家”就是82师。所谓“全美之家”，就是指要将全美师打造成全体官兵共同的心灵家园。

　　当然了，如果约翰当时提出的只是这些纯理论的东西，那布莱德利他们几个还不至于如此惊叹佩服。关键是，约翰接下来提出了一系列切实可行的，让新兵对82师产生家庭归属感的好办法。

　　比如，让伊顿中校先期安排一批来自佐治亚、阿拉巴马、密西西比和田纳西州（82师要接收的新兵都来自这四个州）的军官前往各州兵站，提前做好迎接准备工作。并一路陪伴他们前往克莱博军营，消除他们因离开家乡而产生的心理焦虑。

　　比如在车站为新兵组织热闹的欢迎仪式，从亚历山大市邀请一支铜管乐队，一路吹吹打打，像欢迎英雄凯旋一样，把新兵从火车站接到军营。让他们从进入军营的第一天起，就产生新奇和兴奋感，暂时忘掉对家乡的思念。

　　再比如，事先给每张床铺贴上个人信息牌，铺好被装及床上用品（一般情况下卧具需要新兵自己排队领取），并在每个人的个人物品柜里放置一张来自师长布莱德利的欢迎信。让新兵一到就能有一个温馨舒适的休息空间，而不至于面对冷冰冰、空荡荡的宿舍和野战帐篷。

　　此外，约翰还要求食堂必须为新兵提供热乎乎的饭菜（这可不像说得那么容易，尤其是在新兵数量巨大，而且抵达时间不确定的情况下），并建议与亚历山大市妇女和公益组织联系，邀请社工志愿者为新兵开设临时洗衣房，帮助他们清洗在漫长旅途中弄脏的衣物。

　　总之所有这些措施，目的都只有一个，尽可能为新兵营造出“家”的氛围，让他们知道即使自己离开了熟悉的家乡，在82师依然是有人关心他们的。这将极大地削减新兵的负面情绪，让他们以更加积极、开放的心态迎接之后的训练生活。

　　布莱德利和李奇微他们都是老行伍，太清楚新兵在入伍初期可能出现的问题了。但是之前，他们从来都没有从心理学的角度来思考过（目前美军尚未认识到心理状态对士兵的影响，只有随军牧师偶尔肩负一些心理疏导师的作用）。

　　所以，约翰的这套计划一拿出来，就让他们有了醍醐灌顶，茅塞顿开的感觉。布莱德利在一连惊呼了好几句“amazing！”后，当即拍板批准了这个计划。

　　其实约翰之所以在后勤改革工作如此紧张的情况下，还要花大量时间精力推动这个“全美之家”计划，是有他自己的小算盘的。

　　虽然上任才一周，但约翰对自己在82师的定位已经有了明确认识。他很清楚无论是搞军事训练，还是指挥作战自己在布莱德利这些人面前都没有任何优势。既然已经将后勤工作定位了突破口，他的目标就当好82师的“奶妈”。

　　不过，约翰的野心可不仅局限在为部队提供物资给养方面，他这个“奶妈”不仅要能补血，还要能帮部队提升属性，消除负面状态，有些类似于政委和后勤部长的结合体。而“全美之家”计划，则是约翰为实现这一目标而迈出的第一步。

　　按照约翰的设想，等这批新兵情况稳定下来，对82师产生了一定的心理归属感后，他还要进一步实施第二项计划：通过塑造共同荣誉感，来提升82师这个大家庭的凝聚力。

　　在他的这个后续计划中，就有邀请著名战斗英雄来与新兵面对面交流的内容。没想到布莱德利这么快就能举一反三，和他想到一块去了。

　　不过在邀请对象上，约翰还有一个更适合82师的人选。“奥马尔，尼科尔森少校（DC漫画之父）在年轻人中是很有人气，但具体到我们82师，还有一个人更合适，就是不太好请。”

　　“谁来听听，是谁这么大牌，连你都请不动？”布莱德利来了兴趣。

　　“约克中士，怎么样，够大牌吧！”

　　约翰的话先是让布莱德利眼睛一亮，然后他又皱起了眉头。

　　让布莱德利兴奋的是，约克中士这个人选实在太合适了。别看82师刚重新组建没几个月，在一战时期，它也是参加过洛林战役、圣米耶尔战役和默兹-阿尔贡战役的功勋部队。该师第328团G连的阿尔文-约克中士更是全美家喻户晓的传奇战斗英雄。

　　这个约克中士传奇到什么程度呢，他在一场遭遇战中，带领小分队剩余的八九名士兵硬怼一个营的德国步兵。不仅神奇地用20发子弹干掉了21名敌人，还击败了对手，俘虏132个德国人（包括一个少校）。

　　他的英雄事迹当时轰动了全球，英国、法国、意大利都国给他颁发了高等级勋章，1922年美国国会也正式将军人的最高荣誉——荣誉勋章授予了他。

　　士兵出身（中士是那次遭遇战后提拔的），战功卓著，知名度高，还是82师直系前辈，能把约克中士请与新兵们做交流，那简直再合适不过了。能从他身上学到多少作战经验姑且不提，关键是他的传奇经历能赋予82师一层英雄色彩，大大提升新兵的自豪感和集体荣誉感。

　　而让约翰和布莱德利都感到头疼的是，这个约克中士可不那么好请的。身为著名的战斗英雄，说他在战场上“杀人如麻”也不为过。偏偏他又是一个虔诚的教徒，内心一直很反对战争和杀戮。

　　一战结束后，约克中士就回了老家，在田纳西州议会奖励给他385英亩土地（州议会还给了他一个荣誉上校军衔）上过起了平静的田园生活，拒绝接受外界的打扰。之前“为自由而战”委员会一直在联系他，想获得他的公开支持，但是都没有成功。

　　“合适倒是很合适，但是你有多大把握请得动他？”布莱德利问道

　　“一点把握都没有，这么多年，有多少人想把他的事写成书，拍成电影，没有一个成功的。”约翰最头疼的就是遇到约克中士这种无欲无求的人，实在没有下手的地方啊。

　　“好在他只是个和平主义者，和孤立主义者或者纳粹支持者是两回事。”约翰记得历史上，约克中士后来还是在军方的劝说下同意用他的事迹拍摄电影，鼓舞美国人民同法西斯进行战斗。扮演约克中士的那个好莱坞男影星还因为这部片子获得了一个奥斯卡影帝。

　　“要不，奥马尔你亲自出面试试？”约翰觉得约克中士有可能会卖布莱德利一个面子。

　　“我考虑考虑吧。”布莱德利显然也没有把握，不过他也不想就这么放弃，成不成总得尝试一下。