，
因为刘“神经”满刑的时候已经40岁了，一个人活到40岁可以说算是过了半辈子。刘“神经”生命的40年历程里，有25年是在监狱里度过的。
他是监狱里的传奇人物，他代表了那一些刑期特长的犯子，因坐牢时间太长而养成的人格特点，读懂他，就是读懂了社会的另一个人群，就是读懂了生命存在的另一个方式。
世人认为，人的生存条件不能离开水、阳光和空气，人的精神生存条件离不开爱和被爱。刘“神经”从14岁开始，他生命的三元素已不存在了阳光，他却顽强的生存着，他没有爱，也没有被爱，他却仍然是活跃的。
生命和精神的极限往往超过我们的想像。当一个有了失意和挫折的时候，当一个已不重视自己生命的时候，当一个人得知有一个刘“神经”还活着的时候，我想，世上已不存在什么失意和挫折，生活在自由空间的人生命是很灿烂的。
刘“神经”这个人并不神经，他的大名叫刘生进，把他的名字换为“神经”并不是大家要用“生进”这个谐音，而是他机灵过了头，在机灵之上再也找不出一个再好的词来形容他了，干脆就用了“神经”这个词来称呼他．
在劳改队，在这个最适应他生存的一个家，他不存在任何困难，他的困难就是满刑之后，“自由”让他难以迈开脚步，当他走进“自由”的时候，他太陌生了，他离开自由时，他还只有14岁，他还没有看懂蓝天白云之下的一草一木。
我想细细解释一下刘“神经”的“神经”两个字。“经”在劳改队经常被提到，一个人玩别人手脚的时候，可以被称为“经”多，一个在给别人找麻烦的时候也可以被称为“经”多，一个人装病抗劳的时候，一个人被他人嫌弃的时候......，总之，一切被认为让人不能满意的言行均可被称为“经”多。刘“神经”的“神经”应当不含贬义，因为他的“神经”已超越了“经”的范畴，他把“经”变神了，变的可笑了，变得让人接受了。
2003年6月，刘神经在我们监狱入监队时，我已早他一期从这里毕业，我从入监队毕业后，仍在入监队这个小院子里服刑，做新犯子。我和他是两个编制的单位，一幢平房半头住着入监队，半头住着我的单位——三分监区。
刘神经是在入监队是最引人注目的一个人。
按理说，入监队的新犯子是必须走队列的，除了特别的老弱病残外，其他人是没有任何理由逃避的．
然而在监院里，我就经常看到这么一个人。他是健康的，当别人在走队列的时候，他却倒在草地里吸烟。认识刘神经也是从这里开始的。刘神经总是大度和大方地和老犯子们打招呼，无论熟还是不熟。
第一次被他喊住闲聊时，他就像我的一个很熟的人一样，谈的是我似懂非懂的劳改队经典语言，从他的言论中感到有一份关心存在，想不去熟悉他都不行，不过，那个时候他的名字叫刘生进，还没有叫他刘神经，他很会炒作自己，三五天时间，没有不知道刘生进这个人。
入监队是接受新犯子入监训练的一个地方，我们看到的西片中总把军队的训练营称为魔鬼训练营，监狱的这个训练营应该称做什么呢？一个字——苦，他是苦地方，几乎每个新犯子都会感到这个地方苦，每个新犯子都用规范的言行和压抑的神情对待入监生活的每一天，独有刘神经他的自由和放纵与入监队的管理格格不入。
他是一个滚过两板的犯子，他是一个已坐过二十年牢的人，他是一个入监后口口声声喊着要逃跑的人，他又是一个口口声声喊着要自杀的人。这一切，都使他成了一个特别的人，成了一个干部不敢施压，犯子不敢小看的人。
他入监时，他带来了一本日记本，这本日记本有大概十页写有东西，这些东西是他在看守所时请人帮助写的。
他很喜欢这个日记本，这个日记本记录着他的想法和世界观，因为这个日记本的存在，他似乎也觉得他是一个很有品味的人、也是一个有文化内含的人。
从入监之日起，他的这个日记本就在入监队中被广泛传看。犯子们也看，干部也看。
犯子们看了又笑又摇头，说他胆子太大了，什么东西都敢写。干部们看了表情严肃，但严肃的表情下露出一点点欣赏的味道，至于他写的什么，那个时候他也准备给我看，我因为当时其它心事较重，也没有精力去看，我拒绝了。我拒绝看他的日记时，他露出一脸的遗憾。
因为我当时的个人特殊情况，我没有打算跟刘神经走的更近，所以那个时候其他人都比较了解刘神经，而我更多的是听到他的故事。虽然我与刘神经走的不近，但刘神经这个人，不了解他都不行，他时时刻刻都在自编自演各种闹剧，这些闹剧又不得不使人去关心他。
新犯子才入监时都很老实，因为不懂这里的规矩，还有组长们的绝对权力，组长们对他们时常发出淫威。严格而繁琐的规矩和来自人为的压力，给人的行为和思想都戴上了沉重的镣铐．
和刘神经一起到入监队的犯子，个个都体现出被驯服的样子，刘神经从到入监队的第一天起，他跟别人不一样，他没有打算老实过，他总是活跃的，尤其是对待那些“歪”得很的组长们，他不像别人那样低声下气。
对刘神经的“油”（油：劳改队俗语，指那些言行无拘无束的人），让组长们看到很不舒服，组长们绝不允许一个才放监的新犯子，能跟他们平等说话，不允许新犯子的每一个行为不经他们的批准，尤其是带刘神经的那个组的组长。
组长是老犯子中所选出来的“精英”，正统一点说，就是那些改造较好，又当过兵的人，才能到这个岗位，但事实上不同，到这个岗位的服刑人员都是“破例”的，他们上岗无须那些苛刻的条件，只要有一个条件就行了，这个条件不好细说。
组长的特权可以从他们的表情上看出，也可以从他们的言行上看出，更能直观地看出的是他们在监室里的居住条件。
一个监室满满的住着二十八人，上下铺，床挨床，如果一个监室完全隹满的话，是可以住三十二个人的。可是组长占了四个人的铺，组长睡一个单人床，床前摆着一张办公桌，办公桌配有一张办公椅，这只是在居住上体现出的组长特权。