卷前引文，总理的关怀

　　1970年9月下旬的一天，一辆黑色的高级小卧车快速悄然地驰入了师部大院。

　　卫兵敬了一个标准的军礼后，立即机警地拨通了值班室的电话。

　　“我是营门哨兵，刚才卫戍区零一号车进来了，司令好像坐在车上。”

　　值班员听到这个消息后，立即跑步向师长和政委报告。

　　师长田占魁与政委张永华立即跑下楼来，随后跟来的还有师里面的其他领导。

　　车在办公楼门停了下来，吴忠迈着轻松的步伐走向办公楼。

　　吴忠的突然到来，让师领导们大为吃惊，吴忠从由北京卫戍区第一副司令员升任司令员还不到两个月，不打招呼来到师里，难道有什么重要事情？

　　坐定后，吴忠笑着说：“我看你们就不要忙碌了，我来之前在干什么现在还干什么，我今天不是来检查，也不是来挑工作上的毛病的，现在首都各项活动较多，你们的警卫工作做得不错，周总理前几天还表扬你们一师了。”

　　师领导听吴忠这么一说，心里轻松多了。

　　“今天来你们师，是向你们布置一项重要任务。”吴忠呷了一口茶说。

　　师领导们的心又吊了上来，对于警卫部队来说，有什么工作比警卫工作更重要的呢？警卫无小事啊！他们都在想着这个问题。

　　吴忠说：“哑巴可是咱们师为数不多的老红军之一，他跟随党中央担了一辈子的水、喂了一辈子的马、背了一辈子的行军锅，为一师是作出了杰出贡献的，这些中央领导人都是非常清楚的。”

　　师领导们互相看了看，心中不禁高兴起来，原来是为哑巴的事而来。

　　吴忠接着说：“哑巴同志应该有60几了吧，我入伍时才12岁，听说他入伍时应该是20好几了。革命工作了一辈子，也没有成个家，该让他享受享受了，这也符合我们党的政策，关心和爱护老同志嘛。他的工资一个人花肯定是花不完的，平常给他添一些好一点的生活用品和家具……不要怕把他的钱花光了，花光了咱们给他出。”

　　吴忠说的时候，师领导们都认真地做着笔记，不停地点头。是啊！这么多年，哑巴只顾干活，却从没向组织提什么要求，组织不说让他享受他是不会主动享受的，他也不知道享受。

　　最后，田占魁向吴忠保证：“请卫戍区首长放心，我们将尽全力，保证让哑巴生活好，安度好晚年。”

　　第二天，师领导开了一个短会，领导们认为，哑巴反正只有自己一人，没有亲人，也没有妻儿，留着钱也没有什么用，干脆让他好好享受享受。怕他年纪老了不方便，让他从三楼搬到一楼住，决定让管理科给哑巴房子里添些沙发、席梦思床、桌子、椅子之类的家具。

　　1971年“九·一三”事件后的一天下午，周恩来总理从南方回到北京。吴忠和卫戍区的其他几位领导到机场迎接。到中南海后，周恩来总理突然想起哑巴来了，问吴忠：“哑巴同志还在一师吗？”

　　周恩来总理这一问，让卫戍区的领导们感到很吃惊，他们相互看了看，既激动又兴奋，几十年过去了，周恩来总理居然还记得在延安挑水的那个哑巴，这无疑也是对一师成绩和工作的一种肯定与关怀。

　　吴忠说：“总理，哑巴还在一师。”

　　周恩来总理说：“生活得怎么样？”

　　吴忠说：“挺好，一师挺照顾他的，给他买了沙发，席梦思的床，还住上了单间。”

　　周恩来总理说：“老同志了嘛，应该享受享受！”

　　吴忠说：“是。应该享受了。”

　　周恩来总理说：“他成家了没有？”

　　吴忠说：“没有。”

　　周恩来总理说：“可以考虑给他成个家嘛，不一定要孩子，但至少老了有个伴，互相有个照应啊！”

　　吴忠说：“总理，一师曾经给他张罗过，但都没有成。”

　　周恩来总理说：“那为什么啊？”

　　吴忠说：“有的嫌他太节约了，有的嫌他没钱；愿意与他结合的吧，又因为没法与他交流与沟通，所以至今一个也没有成。”

　　周恩来总理说：“这也是个遗憾啊！”

　　最后，周恩来总理指示吴忠说：“你是卫戍区司令，要安排一师照顾好哑巴同志，吃的、住的，方方面面都要考虑到嘛！有什么病要及时治疗。他为国家的解放事业也是作出了贡献的！我们不能亏待了这个对国家有功的聋哑人啊！”

　　吴忠说：“请总理放心，我们一定会安排好哑巴同志的晚年生活