在所有约着要去岳清言新居聚会的人里,最闲的大概就是弥芜了。弥芜上午就完成了工作,也就是写一个公众号的日常更新的事情。然后,她就收拾收拾画了个简单的妆就出门了。弥芜先去附近的卖场买了两瓶香槟和一些水果,才笃悠悠地到了岳清言的家里。
然而,她一进门就被新居的简单和空旷震惊了。
岳清言租的是个两室一厅的标准的套间,装修简洁,但用料都很高级,工艺也非常不错。但似乎不像是能很快安定下来住人的样子,整个客厅里只有一张大号的餐桌和四把椅子。卧室一张床和两个床头柜,然后就是做在墙体上的大号衣橱。整个家里,就只有这么点东西了。
岳清言的全部行李真的就只有三个纸箱,用了不到1个小时就整理完了。而现在,他已经把电脑和书本都摆在了桌子上,甚至已经开始工作了。一张张A4打印纸上,都是草稿和示意图,以及一些零散的文字。但看起来,似乎岳清言已经对一个规模宏大的小说心中有了颇为完整的规划了。
“你搞这些高了多久?”弥芜对那些比较长比较复杂的名字不感兴趣,对这类题材也不感兴趣。
“昨天回去之后就开始弄了。”岳清言说:“不过,很多想法以前就有。一点点写出来,感觉还挺不错的。”
“你该先安顿好再说。这里能住人?什么都没有啊?”
“楼下就是便利店,对面还有商场超市,需要了随时买呗。”岳清言很淡定地说。
“电视机?沙发?这些都不要?”
“要来干嘛?我一天要在电脑前面那么久。不过……倒是提醒我了,要去买电脑,台式机,装个双屏,工作效率可以提高不少。”
岳清言真心觉得自己现在住的地方已经很齐全了。要把厨房折腾起来?可自己又不做饭,反正是叫外卖,要厨房做什么用?也就是烧个水泡个茶洗个杯子或者碗罢了。卫生间里,牙膏牙刷毛巾洗发水沐浴乳齐全了,还需要什么?客厅里缺少了个书架,倒是个问题,买来的书越来越多了,总不能都丢在地上堆着。这还不是整洁或者对书的保养不好的问题,而是没有个书架放起来,找书太麻烦了,降低效率啊。
然而,岳清言越是淡然,弥芜觉得越是纠结。这家伙在写东西方面的纯粹和专注,真是相当动人。他也没和岳清言说,就拉了个小对话组,和其他几人都说了情况。
下午四点多的时候,许盈盈来了。她倒是空着手来的,但架不住这家伙已经提前在网上下了一单,送来了大堆的食物和日用品。
再过一会,更好了,杜骁直接拎了一台咖啡机上门。
不过,一个空荡荡的家,这样还是填不起来。莫尔笙到了之后,本来准备立刻下厨开始准备起来,结果看着厨房里空荡荡的,没有锅碗瓢盆没有油盐酱醋,甚至连厨刀和砧板都没有,整个人都傻了。莫尔笙还是挺喜欢下厨的,但那真的是去厨房做菜,而不是置备一个厨房。她去过的所有厨房,至少基本设施还是齐全的。
看着她兴冲冲地冲进厨房,然后又像梦游一样迷离着眼神走回客厅。弥芜一下子没忍住笑出了声。
“别指望新居第一天能开伙啦。叫外卖吧。以后啊,你帮小岳把该置备的置备起来。他平时管不了这些,就得靠着你了。”弥芜还挺看好莫尔笙的。她也能看得出来,岳清言似乎对于建立一段关系有点抗拒,大概也明白为什么。但是,莫尔笙这样,家境相当不错,却又能理解文学、理解商业,还会做菜也愿意做菜的姑娘,真的挺少见了。看得出来,莫尔笙的家教极好,虽然写的文是让人着急了些,但总体上,仍然透露着一种腹有诗书气自华的感觉。
而且,她还小呢。
莫尔笙像是受到了鼓励,点点头,坐在了岳清言身边。“不过……就四把椅子,这个……已经坐不下了啊。”
“有飘窗,现在还不冷,可以坐。我刚才买的东西里有个地毯,也可以坐。别那么讲究啦。杯子可开瓶器我也买了,就知道他这里什么都没有。然后叫外卖吧。等下下班了阿跃才能过来。”许盈盈说。
结果到了最后,大家全都围坐在了地上。中间摊开了食物和酒,一起聊着。没有电视没有网络,几个人倒也能聊得其乐融融。
“看了你昨天发的那个短篇了。你花了多久?”阿跃问。
“两个小时多点吧。有想法有冲动就写得很快。”岳清言说。
“你现在手上这些短篇,质量都很高。那你自己准备怎么分配?”阿跃笑着说:“你给我们的可是两个笔名分别投稿的。”
岳清言本来也在考虑这个事情,没有任何犹豫就说:“所有情感类的都划到夏离那个笔名下面。我想,回头是不是凑一个短篇集出来。”
“如果是这样,我有个建议。这个情感故事短篇集,任何两篇不要是一个时代和地域背景的,全都拉开区别度来。”阿跃说:“具体写什么我不管,也就是给你这么个建议。”
“为什么?”岳清言说:“有什么讲究?”
“短篇集可以叫做《全世界的爱》或者类似的,从各种主题的区别中,提炼出同样的元素。做好装帧,这本书说不定也能大卖。”阿跃坦率地说:“要是没有主题没有噱头,短篇集这种东西,真的是不吃香。就算你每篇质量都那么高也没办法。市场就是这样的。”
“对了,我早上给你打电话的时候就在想,你的短篇质量那么高,有没有考虑做个公众号?”弥芜说:“不然,你一本本出书,又不是什么大美女,公众面前的注意力很快就消散掉了。”
岳清言苦笑着回答:“我现在去动手术也来不及吧?”
大家哄笑中,杜骁叹了口气说:“漂亮女生要是写文,大众的要求简直直接下降三个档次啊。没看那些网红什么的出的书,写的都是什么啊?”
“写自己怎么在被包养和当小三的边缘徘徊,最后坚决顶住了。”阿跃淡淡地补刀:“至于是不是真顶住了,那就天晓得了。200页,其中80到90页的照片,一般是风景旅行照20到30张,奢侈品和食物30张,剩下的都是都是人像写真和自拍。字数一般不超过六万字,靠着比较松的排版,比较大的字体,勉强也能排完。”
“卧槽你不要那么专业啊,很吓人唉。你怎么知道的?”杜骁抽了口冷气。
“对我们来说,研究别人的书,能卖的书,那是基本业务好吗?”阿跃说:“虽然我们自己不做,但研究总要研究的。”
“别偏题了,小岳,你觉得怎么样?”弥芜赶紧扯回话题。
“有兴趣,但没空管啊。”岳清言苦恼地说:“一写东西,什么都顾不上了,完全不想为了别的事情浪费脑子。”
“雇个人呗。”弥芜说:“一个公众号运营,几钱一个月的运营成本,也就是做数据统计、发布,以及维护一下读者关系。暂时不用做什么商业运营。要是真能做出来了,到时候再雇运营也来得及。”
“我可以做啊。”莫尔笙连忙举起了手。
“不,你不行。”弥芜摇了摇头,然后看向了岳清言。
岳清言想了想,一开始,他也觉得要是莫尔笙有兴趣就让他做呗。但弥芜直截了当地说不,让他一下子反应了过来。
“嗯,是的。小莫,你不适合做这个。”
莫尔笙看岳清言想明白了,接下来的伤人的话倒是不必让他来说。“小莫,你要明白:感情是说不清楚的,但业务说得清楚。这两者,最好不好混在一起。”
“我这样子还要雇个人?感觉没这功夫,也没这脑子。”岳清言摇了摇头:“明前那边能代劳吗?”
阿跃和许盈盈互相看了一眼。“没问题。”阿跃说:“不过这算是盈盈的业务范围。”
“对。我雇个人,然后和你见一下,之后就在公司那边办公好了。也算是推广作者的举措,一个人负责一个作者,我索性一下子多招几个。你的长篇也可以在上面连载,发到一定程度也差不多出书了。”
“也行。”岳清言点了点头。“我的长篇,已经开始动了。”
“哦,是写什么的?准备玩点啥啊?”杜骁问道。
“我准备写一个会死很多人的故事,篇幅比较长。”
“会被读者骂的哦?”弥芜笑着说:“我写了那么多本书,才写死了几个人,就被读者骂是虐心,说我是后妈。”
“反正你又不在意。”阿跃笑着说。
“在意的好吗?”弥芜叹了口气:“市场不一样啊。女性读者市场没那么理性,你写得再好,不是她们喜欢的,就是不买不看。这几年,我写这类谨慎多了。”
“我们那么在意。我算了下,200万字篇幅,目前规划了100多有名有姓的角色,最后活下来的大概是30多个吧?”岳清言说的话一下子吓到了大家。
“你准备让编辑部帮你收刀片?”阿跃简直要跳起来了。“这比例太吓人了啊。”
“对啊。可是,一个大时代,要是没有牺牲,大家从开开心心整整齐齐地从一开始活到最后一章,那还叫什么大时代?”岳清言已经想得很明白了:“而且,那些死掉的角色都不会白死,而是在他们对剧情做出最大贡献的时刻被固定了下来。如果我活在小说里,我都希望自己能够有价值地死掉。只有这种强烈的退场方式,读者们才会更加深刻地记住。”
岳清言决心已下,只是和大家通报一声,并不准备改变。其实,大家也没准备改变他。身为故事作者,合理地杀角色,并由此调动读者的反应,本来就是一门高深而有趣的技巧。