今年宜市的冬天来得格外的早，才十一月初，夜里就已经快到零度了，尤其是在还没装暖气的医院病房里，绿色的墙裙，配上斑驳的白色墙面，让人觉得冷清又阴郁，刺骨的冷与强烈的消毒水的味道。

　　古凌云俯身于看着病床上的女人，眼中的泪麻木地流着，仿若永不干涸的泉水，却没有一滴，是真真正正发自内心的悲恸。

　　对于这个人，实在承载着太多的悲伤。她，是自己的母亲，唯一一个至亲的人。

　　想到这里，古凌云不觉打了个寒噤，眼中流出的液体，已经把一切都模糊成一片混沌不清的样子。

　　病房里惨白的日光灯管发出噼啪两声响后，突然灭了，瞬间的黑暗让人感觉不适。有时候死亡往往比活着更容易，只是人们往往无权选择罢了。

　　灯灭了，她看不见皱巴巴的床单下那凸出的人形，这一幕让人头皮发麻的情景，只有恐怖片才能看到，当然，她不害怕，因为，两个小时前她在窗前留下最后的话就咽了气，没有太多的痛苦，这是她唯一欣慰的。

　　她坐在黑暗中坐着，一动也不动，视觉和听觉似乎已经丧失了功能，只有脑中还不断回响起母亲最后一句话：“凌云宝贝，妈妈对不起你，不能再继续陪你走下去了，妈妈太自私了，想去找你爸爸了，你要照顾好自己，找个爱你的人，答应妈妈！”

　　郊区的N级医院，太平间的人半夜不是锁了门呼呼大睡，就是去打麻将，不到清晨不会回来。她就在病床前坐了两个小时，当泪水已经流干的时候，似乎已经感觉不到痛了，只是觉得一切都仿佛是一场梦。她希望在陀螺停下的那一瞬间，会从现实中醒来。

　　就在等待的过程中，天已经蒙蒙亮了。她站起来，活动了一下麻木的腿，向窗外远眺，已然有星星点点的灯光，从远处居民楼中透出来，暖暖的灯光是那么舒服，也许是一家主妇已经爬了起来，准备给早上上学和上班的家人准备早饭了吧。

　　她已经不记得多久没有经历这样的温馨画面了：十年前，父亲因为脑梗突然就在街上倒地离世，一句话也没有留下。爸爸没有带走任何东西，也没有留下什么东西，作为一位清廉的中学校长，除了一套八十年代没有房产证的单位宿舍，以及存折上仅余的几千块钱。

　　料理完他的后事，古凌云和妈妈彻彻底底的一穷二白了。准确来说，还欠了不少人情债，丧事的部分费用，还是住了几十年的邻里和爱戴他的学生们凑起来的，才体面的在楼下院子里设了个小小的灵堂，摆了流水席。

　　当然单位院里的丧事这些年并不少见，毕竟很多七八十岁的退休老人还住在这个只有水泥墙水泥地的家属院里，没有搬到新房去。这在壮年就去世的人，父亲还是第一个。

　　他的离世，让一直被捧在手心的妈妈一夜白头，以一个人不多的工资承担着一家生活的重担。作为学校会计的她，白天上班，回来做家务，迅速地流失着生命力，原本微微富态的体型变得干瘪，背也驼了。

　　那时二十岁的古凌云还在宜市大学读书，也正是用钱的时候，怕我在学校太寒酸受同学嘲笑，母亲把每月工资一半给她做生活费，自己和外婆则每天用馒头就青菜豆腐度日。

　　每到周末回到家里，古凌云看见妈妈整夜的不睡觉，默默坐在床头，看着爸爸的照片。

　　“你这样下去不行啊！”

　　外婆总是劝她要想开一点：“毕竟还有女儿，要不再找一个搭伙过日子？”

　　妈妈总是一口拒绝，没有为什么。

　　一次，妈妈背着外婆把治疗失眠的安眠药吞了半罐，晕倒在沙发上。好在外婆提前回来，看着自己的女儿已经从一个体态丰美，容颜秀丽的中年女人，变成形容枯槁的老婆子，顿时老泪纵横。外婆在去往医院的救护车上，一直哭喊着要她睁开眼。家里要不是有外婆撑着，妈妈应该早已随着爸爸去了吧。

　　但是人生总是不会让好人一生平安，噩耗接踵而来。六年前，外婆也因为癌症不治离开了人间。那时已然24岁的古凌云是市区一家小公司的文员，为了照顾妈妈，把城里的铁皮门小出租屋退了，每天坐一个半小时的班车回到郊县的小单位房的家里照顾母亲。

　　那时她已经身体不行，提前内退了，她唯一的心愿就是希望古凌云能找个人组建家庭。但是事与愿违，虽是白领，但每月不到三千的工资，还要负责母亲的药物和家里的水电各项开支，让她在最好的年纪没有钱打扮自己。

　　同时，一天8个小时的久坐让她身材臃肿，皮肤松垮，每天隐藏在宽大的服装里，眉眼间也已然没有小时候灵气，走在喧闹的街上，从来不打眼。

　　“还记得小的时候吗，爸爸一直夸你聪明。”妈妈在床上时，经常和她说起过去，“那时候真的是望女成凤啊！”

　　只是到了高中后，古凌云功课渐渐吃力，因为高考失利，只上了一个市里的普通大学。大学时喜欢看偶像剧，还总觉得自己毕业后会像女主一样，进到一个大公司，平凡的也被突降的彩蛋砸中，被完美的白马王子爱上。

　　但是现实却是异常残酷的，毕业后的生活两点一线，原没有想象的丰富，不要说恋爱，生活的重担压着她，二十多外表看着像三四十岁的老阿姨。

　　如今，熬了十年的妈妈也终于撒手人寰，十年内，她三次来这家医院，每次最终都等来的是噩耗。一位位亲人的离开，这种痛，从最初的痛不欲生，竟然也慢慢的开始变得麻木。

　　不知呆坐了多久，终于有人进来抬走了古凌云的母亲，她把她送到太平间后，拖着木头一样的双腿，移回了病房，默默收拾好妈妈的遗物，放在一个大的编织袋里，扛在肩上走出了医院的大门。

　　清晨的阳光刺得她的眼睛干痛，也许是泪流得太多，也许是因为在黑暗中坐的太久，浑身还是冰冷的，阳光照在脖颈处，却有些刺痛，麻木的双腿似乎已经不大听使唤。

　　“我该怎么办，我该怎么一个人走下去？没有亲人，没有爱人。要一个人怎么在这熟悉又陌生的城市里活下去？”她小声自言自语地呢喃着，她想，用孤苦伶仃，了无牵挂形容这时候的自己似乎是最合适的。

　　生活一次次的崩塌，就像一次又一次的拆着盲盒，打开却发现都是破烂一样。也许，所有的愤怒，都来源于自己的无能，她想着，走出医院大门，上班高峰期还没有到，路上的人三三两两，偶尔穿过的摩托车，是这个郊县的主力车型，路边包子铺的热气从蒸笼里缓缓上升，云雾缭绕。

　　她回了回神，站在路边等着红灯。斑马线尽头对面，是一对母女，小女孩四五岁的样子，她的母亲三十出头，一手提着一袋包子和一袋杯装豆浆，另外一手牵着她。

　　小女孩膨起的娃娃脸肉嘟嘟的，眼睛圆圆的，还眨巴眨巴的，怀里还紧紧地搂着着一个布娃娃，这让古凌云想起小时候的自己：爸爸在她很小的时候，也曾送过这样的一个布娃娃给自己，当时也是自己极心爱的宝贝，不过后来长大了，也就随着其它玩具进了杂物箱。

　　想着想着，斑马线的绿灯亮了，她收起了思绪，向前走去。小女孩拉着妈妈的手也一跳一跳地走过来。经过古凌云旁边时，她细细端详她，真的像洋娃娃一样的长相，让她想起小时候的自己。

　　她往前走了几步，刚到路对面，突然听到身后传来一声惊恐刺耳的女人的尖叫：

　　“回来！”

　　她下意识地猛然回头，却突然看到小女孩竟还在马路中间，蹲下准备捡布娃娃。红灯早已变红，也许是她个子很小，很不起眼，远处一辆大货车毫无减速的迹象，正呼啸地朝十字路口开过来。

　　她也不知为什么，就丢下手里的编织袋，三步并两步她冲去。

　　用尽全身力气，跨步上去，把她小小的身体推向了一边。

　　然后只听到“轰”的一声，身体似乎飞起来，然后快速落地。眼前一片漆黑，瞬间什么都看不见了。