第一章:迷惘:一、沉沦
我终于回到了广州,在我希望或者并不希望的地方呆着。
在这个地方,我有了更多的时间。思考或者在思考中沉沦。
那些日子,我常常会想着以前的事情,在梦里都想。从前的时候,我总是不知道自己是在梦里,还是梦在我的行动里。我弄不清梦想和现实的区别。有时候,我觉得在现实世界里,我是虚拟的。但虚拟的我的感受却是真实地存在;就像我的疼痛不断延伸,就像疤痕不停生长。有时候,我觉得在在虚拟的世界里,我又是真实的。就像一个梦游者,行走在别人的梦里。风流过我的指缝之后,我的指缝之间不再有风存在。光在我的眼前闪过之后,我的眼前不再有光的存在。
我不得不承认,在我的印象中,是有二个世界存在的。一个世界是现实的,另一个世界是梦里的。由于我常常分不清那一个是现实那一个是梦,因而梦中的世界不是另外一个世界,而是和现实平行的。但二个世界是完全不同的,一个世界是感性的,另一个世界是理性的。在感性的世界里,有一个我。在另一个理性的世界里,也有一个我。因为我不知道那一个世界是真实的,所以,我也就不知道那一个我是真实的。
但我是清晰地知道,我已经完全离开了外面的世界。我守在一个十来个平方的小房间里,外面的风云变幻、潮来潮去已经完全与我无关。我每天只是在这个小小的房间里吃饭、睡觉。还有所谓的思考和胡思乱想。当然,我也可以到外面走走。只要我愿意,我可以在外面的公园里做任何我愿意做的事,可以在那里呆整整一个白天也没有人来干扰我。公园很大,公园里有许多树木,有一些草地和靠椅。但我在公园里什么也不会干,我常常坐在靠椅上,或躺在靠椅上看天空。我喜欢看白云蓝天,喜欢那种无边无际的透明的蓝,我可以无尽的想象在那蓝色的最边缘或最深处,有无尽的遐想生长。我喜欢看白云在蓝色中变幻,看白云的色泽和形状随意地变换。但我总是看不到白云蓝天。更多的时候,我是在等待,等待看白云蓝天。我对着灰蒙蒙的天空,想象在灰色的后面那片干干净净的蓝,想念那片干干净净的蓝。
那个时候,现实的世界对我来说似乎已不存在,剩下的就只是做梦,不断地做梦。
在梦里,白天说不清楚的珠江,夜晚在两岸辉煌的灯火映照下,依然灿烂迷人。风沿两岸整齐的花岗岩护栏蜿蜒而去,吹动两岸的树木,就象有二个精灵在树顶上竞赛奔跑。在横七竖八的道路上,高架桥的两侧各种各样的花儿盛开。映着两边一座座方块似的装饰得光彩照人的大楼。
那个时候,我终于可以不必再理会那些纷纭得让人惶惶不可终日的事务了。我终于可以不用看人的脸色,不用向人陪着笑脸,而心里比哭还要难受了。也不用绞尽脑汁,人前装尽了孙子。我终于可以随心所欲地思索,随心所欲地想象。除了活着的本身,一切都变得不重要了。
这个时候,我想得最多的当然还是阿妹。我不断地从第一眼看到阿妹想到看到阿妹的最后一眼。想着其中的点点滴滴,想着我们之间说的每一句话,想着我们在一起的每一个细节,每一个动作和每一个感受。
慢慢地,我就不仅只想具体的阿妹,我开始想生命的意义了。虽然我想的让我有些头痛。因为,我总是不知道该从那里想起。
于是我开始看天空,让思想风一样地飘来飘去。
在那个时候,唯一让我没有办法解决的问题就是没有阿妹。因而,我只能想象。准确地说,是只能回忆。在我的记忆里,总是和阿妹纠缠不清。
有时候我会问自己。
你喜欢她?
你真喜欢她?
你是真的喜欢她?
你只是现在喜欢她?
你今天喜欢她,明天也许会喜欢别人?就象你今天喜欢吃萝卜,明天也许就会喜欢吃白菜。
你是要坚持?还是有萝卜吃萝卜,有白菜吃白菜?
记得有我曾经对阿妹说过,她就是我的天堂。而她却告诉我,有人的地方就没有天堂。
于是,这种想就成了对自己的折磨。但我却无法停止,也不知道我应该如何才能停止。我只有顺其自然。尽管它渐渐成了一种煎熬。
为了对付这种煎熬,我托人搞来了一本《圣经》,我希望这类书籍能帮助我远离煎熬。但《圣经》我只看了一遍,就放在枕头边不再翻动了。不是我食古不化,而是我天生就是一个潘多拉在打开那个盒子时,不幸被盒子里飞出来的某些东西撞击到的那种人。我觉得《圣经》应该是天堂里的教科书,和人间无关。我看《圣经》有点象小学生拿着一本研究生的教材,只能是装模作样。但现在,我已经用不着装模作样了。
后来,我又托人搞来了一套《资本论》。《资本论》我通读了二遍,后来也被我塞到了枕头底下。倒不是因为《资本沦》让我饶有兴趣,而是我根本就不知道《资本论》说的是什么,我压根就看不懂。我之所以看了二遍,是因为我一开始只要看上几页,就会安然入睡。后来,就要云里雾里地翻上好一叠才能睡着了。看了二遍之后,我开始失眠。
再后来,我常常坐在那个公园里的靠椅上,或躺在靠椅上。但我已不再看天空,不再看白云蓝天,不再看那种无边无际的透明的蓝,也不再想象在那蓝色的最边缘或最深处,有无尽的遐想生长。因为广州的白云蓝天本就很少。我便不再在等待看白云蓝天。不再对着灰蒙蒙的天空,想象在灰色的后面那片干干净净的蓝,想念那片干干净净的蓝。
我感觉先是世界和我失去了联系,然后我也和世界失去了联系。
直到有一天,我去了一个酒吧,我才发现,原来自从回到广州,我的手机就从来没有开过机。难怪!