两年前，Noisy选手不叫Noisy选手，他国服排行长年第五，玩家最多的欧洲服务器排名第十，水平最高的韩服刚开始玩没多久，空降排行榜，差点被官方以为是开了挂的玩家被封号。
他有一个响亮的名字，无论哪国人看见这个字眼都会知道它的含义。
潘塔凯尔，PentaKill，在游戏中拿到五杀时，系统会给出这样一条语音提示。
后来某个陌生的ID加了他好友，不久后向他发出试训的邀请。
兄弟，我是AA战队青训营经理，希望你能来我们战队试训，如果录用，待遇面议。
闻弦看了看，把这个账号拉黑了。
没过多久，又一个账号加了他，ID是AK，拉着他不说话，就是疯狂双排，排了两天，闻弦终于忍不住了，问道：“大哥，你这水平不错，可以打职业了。”
“大哥”说：“我打着呢，你来不来？”
闻弦不信，大哥加了他QQ，发了几张图，是他和AA战队中单林岐的合影。
“我们真的是AA战队，春季赛冠军，没骗你，来了有奖杯拿。我叫王思琅，网上搜搜，有名字的。”
鲜红色的AA战队标志下，五个首发队员捧着奖杯，五个二队队员满脸青春洋溢，后面拉着一个大横幅“冲击世界赛！AAFighting！”
闻弦说：行。
他收拾好铺盖，千里迢迢来到南方小城，和四个队员打了一局国服排位，然后又和要离队回去打工的前任打野solo一局。经理看得笑眯眯的，拿来一张合同让他签字。
“你还年轻，先签三年的，中间转会期随时可以转，如果优秀可以去一队首发。”经理说。
闻弦傻乎乎笑着说好。
于是在次级联赛的第一年开始了，国服长年霸榜的pentakill悄悄滑落，然后消失。那一年，闻弦并不快乐。
他还不知道什么叫队友脱节，只知道每一场比赛都好累，好难。
有人输了比赛之后偷偷哭泣，闻弦没有这个习惯，只是有时候和王队长说悄悄话。
“队长，为什么我没失误，还是赢不了啊？”
“队长，明明射手不死就能赢了，他为什么每次都死啊？”
“队长，你说咱们训练时间再多点行吗？”
那一年鲜红的队标如愿飘扬在世界赛场上，那一年所有的世界赛队伍都没能闯入十六强。
AA的训练室里，那个春季赛奖杯格外显眼。
老将退役，新人出现，闻弦迎来了自己的第一个休赛期——AA二队连竞争甲级联赛的四个名额都没拿到。
那天晚上，王思琅和教练谈了很久，最后出来的时候脸上有泪痕，闻弦一个人看见了，什么都没说，两个人喝到天亮。
AA缺人，AA配合不行，AA队内矛盾。闻弦一个都不信。他走进这个队伍的那个夏天，是这个队伍最好的时候，他也不信。
那年冬天，当第一场雪飘落在颓废的中国赛区时，闻弦接到了三个队伍的转会邀约。其中，两个是甲级联赛队伍。他们说违约金都不是问题，有队友看中了优厚的待遇离开了。
闻弦看看王思琅，看看孙教练，咬咬牙：“我签了三年合同，三年以后再说吧。”
接下来就是他的第二年了，孙教练和整个队伍，整个赛区一样，染上了颓废的病。有时候消失不见，而新来的队友们也都没什么精神。孙教练前一年一直许诺的一队首发也不见了，一队替补的位置遥遥无期。
田诚过来找他，当着他的面把自己队伍Forist给闻弦的合同撕了。
“我就当不认识你，我瞎了给你这个推荐位。”他第一次发这么大的火，“我比你早进职业联赛，每个人有几个三年？你要的到底是什么啊，是不是冠军啊？”
原来Forist也给了他邀约啊。
为什么教练没跟自己说？他什么也不知道。
闻弦动了动嘴没说话，也没解释，他问了自己一遍这个问题：我到底想要什么呢？
晚上，他到街边小店去染了个头发，有点非主流，红毛，还不是全部，而是一绺。回来时被王思琅一顿数落，说他浪费钱。
再后来他莫名其妙到了一队，莫名其妙选上了欧拉打野，又极富戏剧性地赢得了比赛。
观众在台下一脸惊愕，两年时间足够他们忘掉一只曾经的强队，如今的AA不再年轻，不再所向披靡。可是最后还是他们赢了。
那天，闻弦看着台下，他想起了很久以前的那个梦。
我喜欢耀眼的红色光芒，我希望的不仅是冠军，还是AA的冠军，我的冠军。
此时此刻，无论闻弦和他的队友们心里如何澎湃，都已经不再重要。
联赛目前积分排行第二的队伍，Coco的训练室里，一个长发女孩正专心致志地盯着电视。
女孩年纪不过二十左右，浓眉大眼，没怎么化妆却面容清秀。如今心事重重，其他人都在吃吃喝喝的时候，她眉毛皱了半天，表情格外丰富，不知道在想什么。
她终于说话了，一开口，声音倒是和形象不合，格外低沉。
“这红头发小哥叫什么来着？”
身旁一个男生笑起来：“悦姐，我刚才还和刚哥打赌你是不是要问他，你果然开口了。虽然我承认他长得有那么点帅吧，但你是职业选手啊姐姐，咱们要矜持一些。”
“我不矜持吗？”女生声音更低了，一巴掌拍在桌子上，调侃她的那个年轻男生好像有点害怕，边笑着便往后退。
“队长啊，救救我！”
“冼晴悦，打住，打住。”一个身材高大的男人，Coco队长张钊从一片外卖餐盒散落的地板上小心翼翼地绕开，走过来：“怎么了？为什么又欺负我的队员？”
“他，”冼晴悦看见队长过来，不再继续插科打诨，而是严肃起来，指着直播间里面正在回放的游戏画面，里面还有镜头是不是切到的人脸，一撮闪来闪去的红色格外显眼，“这个打野，人才。”
冼晴悦用六个汉字，准确地表达了自己的意思。
“AA二队的小打野Noisy，知道这个人，之前转回期听说Forist挖过他，俱乐部不放人，自己也不想走。奇怪的一比。”
“那为什么不调他去一队啊，不比现在这打野强吗？”冼晴悦不满地嘟囔道。
张钊摇摇头。
“夏季赛结束以后，转会期马上开始。”冼晴悦轻声说。
“你又要干什么？”张钊警惕地说，“又来抓孩子来我们队？”
冼晴悦看着在座位上胡吃海喝的两个一队替补，会心一笑。
“多种风格多条路，我觉得有时候，外国队伍的风格也要学一学。这个打野的思路很明确，每一波团开的果断，失误少，版本思路领先，经验不输很多老选手，比如AA一队的……”
“打住，打住！”张钊比了个stop的手势，“咱能不能不总提人家一队打野？”
冼晴悦叹了口气。
她家队长的老干部性格也不知道是怎么形成的，每天悠悠闲闲，和和气气，只对游戏本身专注，队伍的大事小情，还不如他们几个队员知道的清楚。
她觉得PAL的队名“PeaceandLove”可以直接卖给张钊，不对，应该免费送给他。
想到这里，冼晴悦决定一马当先，抓住机会，在夏季赛转会期之前为队伍添砖加瓦出一份力！她掏出了许久不上的国服小号，郑重地打开游戏，准备先和这位小弟弟混个脸熟。
她突然觉得有什么地方不太对。
“队长啊……”
“这小打野国服账号没人知道吗？”
寂静如水的甲级联赛职业选手群，又炸了。
作为群里唯一一位首发女选手，还是打了五年的“老前辈”，冼晴悦一说话，就炸出不少水花来。
Coco奶茶天下第一：各位，求Noisy选手国服账号，急！答对者请喝一月份奶茶。
Coco奶茶天下第二：大哥大姐帮帮我们吧！悦姐实在没办法了，有没有主播OB（网上实时观战并解说）他的？求直播间房号！
Coco奶茶天下第三：各位帮帮忙啊！！！
PAL-Unity：悦姐出山了？这是要干什么？
Star：@Zhao你们队不会真看上这打野了吧？莫跟我们抢，人家不会跟你走的。
TC田诚：什么情况？？？
Zhao：@TC田诚我记得你们队邀请过他来甲级联赛，他为什么拒绝了？
TC田诚：我也不知道啊，可能年轻人傻吧，你们加把劲，把他弄来，明年中国赛区能在海外捧杯。
Coco奶茶天下第一：太欣慰了，果然有人和我一样有眼光！
Zhao：所以他国服号到底叫什么啊？
VIP-上单大头王：不知道，但是想喝奶茶。
PAL-商子曜：我知道。
群里安静了五秒钟，等待着商子曜说下文。
Coco奶茶天下第一：曜神果然不一般，说说呗。
PAL-商子曜：我又不记得了。
那天下午，“麦克白不配我杀”在希望之巅击败“看见商子曜就杀”三十二次，“看见商子曜就杀”在公屏中留下一句话，匆匆下线：
你这辈子别想逼我改名！