GL医院是全省最大最先进的医院了，第一个实现智能化的医院。所有的门诊都可以在手机、网站上完成。输入个人信息，绑定ID账号，你就可以有个私人医生，和你在线面对面。
现在的社会对每个人的隐私都必须严格保密，所以你必须预约然后在指定时间进入医院，会有专门的护士带领你去医生的诊室。如果没有时间去医院，也可以在医院分布的就诊点，进行人工智能的对话治疗。
所有的一切，都是一对一，确保安全。
在得知自己患有癌症的时候，正巧得知妻子怀孕的消息。当她一脸兴奋地告诉他，他们会有一个孩子的时候，柯清河是怎么也高兴不起来的。
他不相信自己得了绝症还可以生育。
妻子有没有外遇，他只要一个电话就可以通过私家侦探查清楚，但是他没有这么做，只是默默地生气连着好几天都没有回家。
手里还拿着一杯酒，但是都快在手心里捂热了，他也没有喝上一口。吧台上还有一包从医院里带回的药，也还没有开封。
吃还是不吃？喝还是不喝？
而他心里突然纠结着如果这个孩子真的不是他的，或许也是一件好事……
……
医院的实验项目是他偶然在朋友那里得知的，他们是项目的投资人。休眠一旦成功，跨越时间不是问题。谁都想可以去未来走一趟。
但是，柯清河却是第一个去参与实验的人。
实验，就预示着风险，反正生命对他而言已经不重要了，风险那也只是睁眼闭眼的事情了。
进入正式休眠之前，柯清河必须先进行前期实验，那一天他很准时来到了医院。
护士带他去了医院地下的一个实验室，洁白的环境下，灯光明亮而刺眼。没有窗户的地下，比上面阴冷了许多，
他必须梳洗赶紧，换上无菌服进入房间。
这个房间有一个封闭的蛋，椭圆形透明的蛋，横倒在地上，里面有隐约可见的流动液体。它的尾部链接了很多的数据线，连接到另一个房间，有两个穿着白大褂的人，面对着电脑操作着什么。
“请放松。”护士微笑着要为他脱去无菌服。
“这些线是干什么的？”
“一根电源线一根供养线，其余的，只是暂时用于监测的数据线。”护士解释着，“这个只是一个模型，完成的休眠舱，会比它更小一些。”
柯清河轻轻地触摸了一下这个蛋，没有温度。
“它现在设置的温度是我们人体的温度，等你进入后，它会慢慢调整温度，和你的体温一样，你的身体很快会适应，然后它会固定在你身边，带动你的体温逐渐下降，进入休眠。”
“哦……”柯清河看着这里面的液体，有些不可思议。
“请进。”护士打开了蛋壳的上方，示意他可以进入了。
柯清河已经脱去了衣服了，关溜溜的身体并不入护士的眼，她们估计已经见怪不怪了。柯清河很快就钻了进去，躺在了稍带粘稠的液体了。
奇怪的是，这个感觉还挺舒适的。
护士在他的头部、胸口、手腕处都一一地连上了数据线：“这些会监测你的状态，也会在约定的时间唤醒你。”
“哦，多久？”
“观察阶段会持续五到七天，这是我们在告知书里都写上的。”
“哦，我没仔细看。”柯清河真的没有在意这些。
护士在安排好后，拿出了一根针管，抽出了一些血样：“等你出来后，我们还需要再抽一次血，对比一下。”
“行的，该怎样就怎样吧。”柯清河已经慢慢闭上了眼睛。
“好了，我要关闭。整个过程你可以当作在睡眠。”
“嗯……会做梦吗？”
护士慢慢关上门：“等您醒了，告诉我们好吗？”
随着边缘卡住的声音，柯清河的周围安静了下来，可以感觉到自己的呼吸和心跳，伴随着水流特别的清晰。
这些水不像是死水，而是会缓缓地移动，像是在给身体恰到好处的按摩。闭着的眼睛，此刻真的可以幻想自己是躺在了一片宁静的湖泊之上，四周连绵的山，青翠的绿树，以及白云飘飘……
“柯先生？”
在朦胧中，耳边的水声已经静止，随着自己的呼吸声，他慢慢睁开眼睛，看见了上方的白衣护士。
“柯先生，您终于醒了。”她微笑着，将柯清河从水里扶起来，然后给他披上了衣服。
柯清河跨出了鸡蛋，感觉自己有点头晕，努力地挣了挣眼睛。
“这是低血糖反应，正常的。”护士扶着他往门外走去。
跟着电梯上了楼，在休息室里，那个熟悉的位置依旧阳光灿烂。他小心坐下，背后的阳光很温暖，让他的疲倦慢慢散开来。
“柯先生，您的衣服都在这里。”护士从柜子里将他的东西都拿了出来，摆在了沙发的一边，“我马上为您准备点食物。”
“哦。”
也许是因为刚醒，柯清河并不想说什么话，脑袋里有些模糊的记忆，只是片刻回忆不起来了。
也罢。能有什么呢？
他换上了自己的衣服，这是他休眠以来，第一次穿上棉质的衣服，这个感觉很特别，好像身体的每个细胞都特别敏感，感受着不同的材质给感官带来的刺激。
他起身，随意触摸了一下身边的东西：柔软的沙发，织布的颗粒感；木质的桌面，光滑的表面纹路；还有台灯的合金，略带冰凉的光洁……
“柯先生，请用餐。”护士推开门，带进来一份订制的食物。
“那个……我睡了多久？”柯清河忍不住问。
“一个月。”护士回答，将食物摆放在桌子上。
“一个月？”柯清河讶异起来，“不是说只有五到七天吗？”
“是的。”护士站好，“我们尝试唤醒你很多次，但是你很快入进入了深度睡眠，就这样重复了几次，到今天才是正式醒过来。”
“啊？”柯清河惊讶之余，脑子里突然想起了妻子的脸。
他赶紧摸出口袋里的手机，将手机开机，等待它的屏幕亮起。终于，手机还有仅剩的红色电量，他按下那个蓝色的图标，还没来及找到妻子的联系头像，已经开始不断跳出未读的信息。
“柯清河，你为什么躲着不见我？”
“柯清河，你究竟为什么躲着我？”
“柯清河，你是准备放弃我了吗？”
“柯清河，你连你的孩子都不要了吗？”
柯清河拿着手机的手，微微颤抖了起来，他不知道该回复什么，只觉得脑袋一嗡，他就坐下了。
呆滞的眼神，无力的手，一不小心就把手机掉落在了地上。
护士将手机捡起来，放在他左边：“柯先生，您必须先吃点东西，您已经出现明显的低血糖反应了。”
柯清河愣着，然后深深地叹了一口。
他开始拿起勺子，往嘴巴里塞上食物，一口又一口，让舌尖的味道暂时麻痹自己的大脑。
“柯先生，您好。”
这时，门外走来一位医生，手里拿着报告。
柯清河认识他，就是当时接待他的罗医生。
“柯先生，您在休眠期的报告已经出来了。”他在柯清河对面坐下，打开了报告，“报告显示，您的身体在休眠时，能够很好地适应并且维持稳定。您的大脑神经在休眠时呈现放松状态，这也就是您为什么比一般人睡得更久的原因。”
柯清河一边听着，一边三两下就把所有东西吃完了。
“请问，您在休眠过程中，有做梦吗？”
柯清河放下了勺子，抬起眼，看着他：“没有。”他说着，但又闭下眼想了想，“就算有，我也忘记了。”
对面的罗医生微微一笑，点了点头：“这说明你的状态特别好，很多出现多梦的人，实际上大脑都没有完全进入状态，会影响整个休眠过程的稳定。”
“哦？”柯清河靠在沙发上，“那就是说，我特别适合休眠喽？”
罗医生点了点头：“对，很符合要求。如果您愿意，在一个星期后，我们就可以开始真正的休眠。”
柯清河刚要开口，但又咽下了，他沉默了一下，看着食物边上的水杯，在阳光下泛着光。
“我想回去，考虑一下。”他突然回答，“到时候再与你们联系，可以吗？”
罗医生看了一眼柯清河身边的护士，依旧挂着微笑，说：“可以的。”
护士将桌子上的东西收走，然后出了休息室。
“那柯先生不打搅您了，你要是觉得身体恢复得可以了，就可以回去了。”罗医生说着，留下了一份报告，就和他告别离开了。
柯清河看着那份蓝色封面的报告，并没有带走它的打算。
他拿起手机，电量不足的显示跳了出来，遮住了聊天屏幕上的对话。那些对话都来自同一个人，而自己却没有回复任何一句话，从最初的时间到现在。
终于，按下字需要点勇气。
“对不起，我最近有些忙。”
“消息发送失败。”
柯清河还没反应过来，消息已经无法发送了。
他的心跳突然从缓慢开始加剧跳动，这是他这些日子以来，感受到的最强烈的心跳了。
他赶紧拿上外套，下了楼，去停车场找自己的那辆车。
他必须赶紧回去，他必须回去解释！
……
当车子开回到他郊区的那栋楼前是，天色已经阴暗下来，房前的草坪已经很久没有人打理，滋长了乱窜的野草。
他按下指纹，打开大门，屋子里一股灰尘气味无不提醒着他，这里已经没有了人。
“石岚？”
他唤了一声，出了空荡荡的回声，没有人回答他。
“石岚！”
他一边叫着，一边走上楼，每一个房间，每一个拐角都仔细寻找了，这里依旧什么也没有。他回到房间，衣柜里，妻子石岚的衣物都还在，并不想是离家出走了，连她喜欢的首饰和包都没有带走。
他的电话还是因为没有电而自动关机了。他找出充电线，接通手机电源，然后仰躺在床上。
这张双人床，已经多久没有感受到它的柔软了，连枕头上石岚的洗发水味道都已经微乎其微了。
他拿着手机，拨打起石岚的电话，那一头只有关机的提示。
然后他试探性地给自己的父母打了个电话，出了关怀的问话，并没有其他的话语，他们应该并不知道石岚怀孕的事情，以及她突然消失的事情。
另一头，他想打给石岚的朋友，可是仔细一想，她哪有什么朋友，在嫁给他后，全都围着他转了，他都没有过问过她的生活。
柯清河此刻才突然意识到自己，一点也不了解自己的妻子。
他不断地揉着自己的鼻梁，让自己胀痛的脑袋舒坦一些。他不出来还能联系谁，石岚的父母早在五年前就出车祸过世了，她的亲人应该只有一个还在小镇生活的阿姨，但是柯清河没有她的联系方式。
所有的一切似乎都断了，都被他自己切断了。
现在，整个家里，只剩他一个人。
他不知道她去哪里了，不知道她肚子里的孩子怎么样了，甚至不知道还能以什么方式联系她……
而床边的手机，似乎已经成为他唯一的亲人。