??

　　约略刚刚有记忆的年纪吧，父亲心血来潮，说是想念记住在抚顺的叔叔了，好像带了我及两个妹妹去探亲了。坐的是火车，车里的人太多了，过道里都站满了人。所以，来回走路是很吃力的举动。众人尤其害怕服务员推着车子来兜售东西。出站的走廊里我一度脚不沾地，被大家拥着前行。记得，当时是冬季，父亲的帽子挤丢了。可是，不知道谁的帽子挤到了我的头上。回来的时候，终于弄了个座位，因为我很渺小就躺在暖气的的盖子上，睡着了，下车的时候裤子里湿湿的，我终于又一次尿车了，记得当时九岁的模样。

　　不知道是政策的因素，还是人们的懒惰，那些年，家里一直很拮据。每次坐火车手里的可支配的钱少得可怜。每每，就早早的积攒鸡蛋，之后煮熟了带在车上。水果是不敢奢望的，什么烤鸡烤鸭之类原本思维力就不知道它们的味道。大约是91年吧，高考失利，准备回故乡复读，因为故乡的教学质量很高明。所以，记得当时和父亲带了1000元的钱回故乡复读。可怜的很，我的高考成绩在那边根本站不住，所以和父亲在故乡住了10天左右，就回来了。列车经过德州，很多人下去买德州扒鸡。心里痒痒的，谗得要命。可是见父亲无动于衷。心里的欲望顿时消散得无影无踪。列车徐徐开动，看着人们喝着酒，咀嚼扒鸡的享受的样子，心里真的想从火车上跳下去。

　　少年的记忆力，坐车总是那么的挤，那么多的人。有一次，和父亲坐的拉煤的火车。所以，总是心里想，为什么不多做火车呢？

　　更小一点的时候，父母领我从黑龙江回山东。在候车室，父亲去买票，母亲看着我，听说，我看别人吃什么好吃的，就跟在人家后边走。后来，一回头，看不见母亲。我被别人拥挤着走出很远。

　　读高中的时候，家离学校60里路程。来回也是坐火车，好像票价是1元5角。也是贫穷，也是好玩的缘故，每每逃票。坐上车，心里忐忑不安，四处张望。看见列车员查票就一节节的车厢蹿，甚至中途下车，从另一节查过票的车厢再上。最终，胜利逃脱。有时候运气不好，被列车员叔叔抓到，很给力的吃一顿胖揍。洋洋洒洒的被一脚踢下车。如此，反反复复，我坐了4年的火车，逃亡了4年。

　　后来，就去更远的地方读书了。回家的次数递减了，也就寒暑假回家。可是，每每放假，好家伙，这人。行李啊，脸盆啊之类，都在人的头上行走。有时，人上了车，行李在车下。有时行李被车拉走了。不过，这些年的读书生活，练就了我挤车的本事。每次，基本上我是第一个上车的。

　　工作以后，就懒得出门。好多年不坐火车了。在电脑里知道有什么高铁了，动车了。后来，好像出过一次车祸。有网友很幽默，说唐僧师徒去西天不用骑马了。坐高铁吧，立刻就到。所以，对于高铁，动车的没有什么好印记。

　　再后来，儿子读大学。送一次，去看了一次，坐的都是动车。忽然感觉，人不是那么挤了，而且还按座坐车。

　　的确，社会发展了。

　　终于，楼上楼下，电灯电话了。