魏家坪姜生的酸枣树。

　　第二天上学的时候，北小武来喊我们。

　　他一进门就冲我笑，姜生，你的门牙没埋在何满厚那贼屁股里吗？

　　我给他一个国色天香的笑，露出洁白健康的小牙齿。北小武不由得赞叹出声来：凉生，你看你们家姜生真长了一口好牙齿。从何满厚的屁股里还能长出这么一口整齐的牙齿？真没想到！

　　北小武的话，差点儿让我把今天早晨吃的粮食都归还给大地母亲。

　　凉生说，北小武，你别老是针对姜生啊。

　　北小武冷哼，你家姜生是个厉害的主儿，听说何满厚的屁股昨晚一夜不能沾床呢。我可不敢惹她，我的屁股可没得罪我啊，我才不给自己屁股找罪受呢！

　　那几天，北小武一直在我面前提我的牙齿同何满厚的屁股之间的密切关系，令我不胜其烦。他说，姜生，你别生气啊，我换一个文雅一些的问题问你啊。最后一个。他信誓旦旦地说。

　　我一边咬着铅笔一边听他絮叨，我说，北小武，既然是文雅的，你就说吧。

　　北小武挠挠脑袋，说，姜生，我一直都想知道，何满厚的屁股和你头连一起那么久，他就没放屁吗？

　　我说，你那么关心这个问题，你怎么不把头和他的屁股连一起试试？

　　结果下午，北小武的脸就和我们班一男生的屁股连一起了，起因是争夺魏家坪一块小凸地上的几棵酸枣树。酸枣树上结出来的酸枣是魏家坪孩子们为数不多的可口小零食，这个说来或许很多人会笑，但是，我们那时那地的物质确实贫乏如此。

　　枣子很少，而魏家坪的孩子却很多，这种僧多粥少的局面，确切地说是和尚尼姑多（他们是和尚，我是尼姑）粥少的局面常常引发恶战。女孩子对零食可能更情有独钟一些，所以，我对北小武说，那几棵酸枣树我要了，你给我占领了它！

　　北小武一直是一个为朋友舍生忘死的角色，因此他为我占领枣树遭到“异教徒”的反抗时，义不容辞地拉开了战火，当他的嘴巴咬在那个男生的屁股上时，他就后悔了，因为他忘记了了解那个男生的饮食情况。

　　事后他一连三天不曾吃饭。凉生一直在安慰他几乎崩溃的心。我也安慰他，我说，北小武，选择屁股也是一门学问。这一次算你为国捐嘴好了！其实，我也不知道北小武为什么那么倒霉，他咬的那个男生那天正在闹肚子，被北小武嘴巴一咬，痛觉刺激下，身体立刻不由自己……

　　北小武不言不语了三天后，突然跑到我家院子里，大喊，姜生，我现在终于想出来了，原来，那小子吃的是槐花包子！

　　关于酸枣，魏家坪的孩子们一直没有达成共识，就连霸主凉生的意见他们都不太情愿接受，虽然明里答应了将酸枣留给我，但是当凉生去摘的时候，酸枣永远是青颜色的。

　　最后他们达成了君子协议，意思就是，如果凉生能把每条枣枝都刻上名字的话，他们就绝不再碰一粒酸枣。很明显这是不现实的。他们最终想要的就是，酸枣谁摘了谁吃。

　　我看了看凉生，凉生皱着眉头。我说，哥，你别想了。我不想吃那些酸东西了，那么酸，难吃死了！

　　凉生拍拍我的脑袋，笑，转头冲他们，仿佛下了很大的决心似的说，好的，就这么定了！

　　下午，我和北小武一同回的家，凉生不知道去了哪里。

　　晚上吃饭的时候也不见凉生回来，父亲不停地用残肢扶着轮椅到门口张望，母亲悄声问我，你哥呢？

　　我摇头，我已经一下午没见到他了。

　　天黑下来的时候，凉生回来了，满手划痕，匆忙地扒了几口饭，拿起手电筒就走了。我追到门外喊，哥，你去哪儿？

　　凉生冲我做了个鬼脸，说明天哥哥给你好东西看！说完就匆匆离开了。

　　第二天醒来，仍不见凉生的踪影。北小武喊我去学校，我抓起凉生的书包就匆匆离开了。我跟北小武说，完了，我哥失踪了。

　　北小武的眼珠子转动了很久，拉着我朝小凸地的酸枣丛奔去。

　　阳光照在大地上，酸枣丛的绿地上，一个眉眼清秀的少年蜷缩着睡着，露水浸湿他单薄的衣裳，黏着他柔软的发，他疲倦地睡着了，脸上却有一种满足的笑。

　　手电筒和小刀就在他手边。那个熟睡的少年便是凉生，我愣愣地看着他，伸手扶过一条枝条，褐色的枝条上刻着：姜生的酸枣树。

　　条条如是！

　　北小武踹了凉生一脚，姜生，我妈没说错，你哥真中邪了！

　　凉生惊醒，当他看到我时，揉揉眼睛，说，姜生，从今天起，这些酸枣就是你的了。

　　那天后，魏家坪的酸枣都属于我了。那帮嘴馋的孩子看到每个纤细枝条上清晰的痕迹时都傻了。

　　我一直抱着凉生划伤的手哭，我说，凉生，你真傻。

　　凉生说，哥哥现在没法让姜生吃上荷包蛋，吃上红烧肉，不能让你连酸枣都吃不上啊。

　　北小武说，是啊，姜生，你别哭了，本来人就长得难看，一哭就更畸形了。