现在想来，小时候的家整体的色彩趋于灰暗，房顶是灰色的面砖，墙壁上石灰剥落，露出灰色的砖头，柱子和大梁、椽子都是黑檀色的，灶头是家里唯一的亮色。

　　灶头整体偏于白色，灶台上铺一层白色的瓷砖，没有铺瓷砖的地方砌一层石灰，灶身先糊一层石灰，然后在上面打格子，然后在每个格子里作画。

　　画呢，大多是花鸟，梅兰竹菊、牡丹芍药之类的。令我惊异的是那些泥瓦匠，居然挥笔一就，一株兰就绽放了；大笔再一挥，一只鸟就栩栩如生在灶头上了，很是令我瞠目结舌。

　　灶台一般是两眼半。一眼大一点，置一口较大的锅，那是用来煮饭的，在灶台的外侧；一眼小一点，置一口小一点的锅，那是用来炒菜的，在灶台的里侧；两眼中间，往往还有一个更小的眼，那是用来放汤罐的，汤罐常年盛着水，只要灶头在用，那汤罐里的水总是温的，可以用来刷牙洗脸。

　　做饭炒菜的柴火一般是稻草，冬天坐在灶膛前烧火是蛮惬意的，暖洋洋的，家里的猫也喜欢蜷缩在灶膛边，我们称之为

　　“煨灶猫”，用灰的余烬可以煨山薯；但夏天是会热出一身大汗的，故夏天坐在灶膛前做饭是一件苦差事。

　　做饭一人可以搞定，不过炒菜需两人，否则一人既要烧火又要炒菜是分不了身的。