每年的端午节前，就要腌鸭蛋了。我们不说腌鸭蛋，而叫腌灰鸭蛋。

　　蛋是自家鸭子下的，先把蛋在太阳下晒晒，说是晒一下到时蛋黄里的油要多。到水沟里捞一些烂泥到盆里，然后从灶膛里取一点稻草灰，拌在烂泥里，再准备一个小碗，放点盐。好，准备停当，可以腌灰鸭蛋了。

　　坐在小矮凳上，拿起一个鸭蛋，在泥灰中滚一滚，待全身裹上一层泥灰后，再在蛋的两头蘸上盐，放进瓮里。然后，再滚，再蘸，一个又一个，篮子里待腌的鸭蛋越来越少，瓮里的鸭蛋越升越高。我觉得做灰鸭蛋的过程很好玩，让蛋滚来滚去的感觉简直妙极，我一边做，一边叫：“滚蛋！滚蛋！”看那青壳的蛋瞬间变成了黑色的蛋，觉得自己就像一个神奇的魔术师。

　　端午节之前，我们还要包粽子。粽子有很多种，光是用白米包成的叫白水棕；米里拌点赤豆的叫赤豆粽；放一颗枣子进去的叫红枣棕；放肉进去的自然是肉粽啦。但肉粽很少包，因为买肉要肉票，很少有人家奢侈地把肉包进粽子里去。

　　包粽子是一项技术活。先要把粽叶做成漏斗状，哦不，不是漏斗，是倒圆锥状，那个尖尖的头那儿不能有一点空隙，否则，放进去的米要漏出来的。然后往倒圆锥里装米，装到七八成时，把粽叶弯一弯，盖下来，包出三个棱角来，加上原先那个倒圆锥的角，一共生成四个角。然后，抽一根稻草，把粽子捆扎起来。

　　也不知道是什么原因，要把两只粽子系成一对。我最喜欢吃赤豆粽，剥开，赤豆白米色彩分明，咬一口，米糯糯的，赤豆腻腻的。

　　吃过的粽叶不能丢弃，母亲把它们清洗一番，绑在廊柱上，沥干，收起来，下次包的时候再用。

　　吃灰鸭蛋要有点耐心，大概要一个月才能开煮。