武承休，辽阳人。喜交游，所与皆知名士。夜梦一人告之曰：“子交游遍海内，皆滥交耳。惟一人可共患难，何反不识？”问：“何人？”曰：“田七郎非与？”醒而异之。诘朝，见所与游，辄问七郎。客或识为东村业猎者。武敬谒诸家，以马箠挝门。未几，一人出，年二十余，目蜂腰，着腻，衣皂犊鼻，多白补缀。拱手于额而问所自。武展姓字；且托途中不快，借庐憩息。问七郎，答曰：“我即是也。”遂延客入。见破屋数椽，木岐支壁。入一小室，虎皮狼蜕，悬布楹间，更无杌榻可坐。七郎就地设皋比焉。武与语，言词朴质，大悦之。遽贻金作生计，七郎不受。固予之，七郎受以白母。俄顷将还，固辞不受。武强之再四。母龙钟而至，厉色曰：“老身止此儿，不欲令事贵客！”武惭而退。归途辗转，不解其意。适从人于舍后闻母言，因以告武。先是，七郎持金白母，母曰：“我适睹公子，有晦纹，必罹奇祸。闻之：受人知者分人忧，受人恩者急人难。富人报人以财，贫人报人以义。无故而得重赂，不祥，恐将取死报于子矣。”武闻之，深叹母贤；然益倾慕七郎。
翼日，设筵招之，辞不至。武登其堂，坐而索饮。七郎自行酒，陈鹿脯，殊尽情礼。越日，武邀酬之，乃至。款洽甚欢。赠以金，即不受。武托购虎皮，乃受之。归视所蓄，计不足偿，思再猎而后献之。入山三日，无所猎得。会妻病，守视汤药，不遑操业。浃旬，妻淹忽以死。为营斋葬，所受金稍稍耗去。武亲临唁送，礼仪优渥。既葬，负弩山林，益思所以报武，而迄无所得。武探得其故，辄劝勿亟。切望七郎姑一临存；而七郎终以负债为憾，不肯至。武因先索旧藏，以速其来。七郎检视故革，则蠹蚀殃败，毛尽脱，懊丧益甚。武知之，驰行其庭，极意慰解之。又视败革，曰：“此亦复佳。仆所欲得，原不以毛。”遂轴鞟出，兼邀同往。七郎不可，乃自归。七郎终以不足报武为念，裹粮入山，凡数夜，得一虎，全而馈之。武喜，治具，请三日留。七郎辞之坚。武键庭户，使不得出。宾客见七郎朴陋，窃谓公子妄交。而武周旋七郎，殊异诸客。为易新服，却不受；承其寐而潜易之，不得已而受之。既去，其子奉媪命，返新衣，索其敝裰。武笑曰：“归语老姥，故衣已拆做履衬矣。”自是，七郎以兔鹿相贻，召之即不复至。武一日诣七郎，值出猎未返。媪出，踦闾而语曰：“再勿引致吾儿，大不怀好意！”武敬礼之，惭而退。
半年许，家人忽白：“七郎为争猎豹，殴死人命，捉将官里去。”武大惊，驰视之，已械收在狱。见武无言，但云：“此后烦恤老母。”武惨然出，急以重金赂邑宰；又以百金赂仇主。月余无事，释七郎归。母慨然曰：“子发肤受之武公子，非老身所得而爱惜者矣。但祝公子百年无灾患，即儿福。”七郎欲诣谢武，母曰：“往则往耳，见公子勿谢也。小恩可谢，大恩不可谢。”七郎见武；武温言慰藉，七郎唯唯。家人咸怪其疏；武喜其诚笃，益厚遇之。由是恒数日留公子家。馈遗辄受，不复辞，亦不言报。
会武初度，宾从烦多，夜宿屦满。武偕七郎卧斗室中，三仆即床下藉刍藁。二更向尽，诸仆皆睡去，两人犹刺刺语。七郎背佩刀挂壁间，忽自腾出匣数寸许，铮铮作响，光闪烁如电。武惊起。七郎亦起，问：“床下卧者何人？”武答：“皆厮仆。”七郎曰：“此中必有恶人。”武问故，七郎曰：“此刀购诸异国，杀人未尝濡缕。迄今佩三世矣。决首至千计，尚如新发于硎。见恶人则鸣跃，当去杀人不远矣。公子宜亲君子，远小人，或万一可免。”武颔之。七郎终不乐，辗转床席。武曰：“灾祥数耳，何忧之深？”七郎曰：“我别无恐怖，徒以有老母在。”武曰：“何遽至此？”七郎曰：“无则便佳。”盖床下三人：一为林儿，是老弥子，能得主人欢；一僮仆，年十二三，武所常役者；一李应，最拗拙，每因细事与公子裂眼争，武恒怒之。当夜默念，疑必此人。诘旦，唤至，善言绝令去。武长子绅，娶王氏。一日，武他出，留林儿居守。斋中菊花方灿。新妇意翁出，斋庭当寂，自诣摘菊。林儿突出勾戏。妇欲遁，林儿强挟入室。妇啼拒，色变声嘶。绅奔入，林儿始释手逃去。武归闻之，怒觅林儿，竟已不知所之。过二三日，始知其投身某御史家。某官都中，家务皆委决于弟。武以同袍义，致书索林儿，某弟竟置不发。武益恚，质词邑宰。勾牒虽出，而隶不捕，官亦不问。武方愤怒，适七郎至。武曰：“君言验矣。”因与告愬。七郎颜色惨变，终无一语，即径去。武嘱干仆逻察林儿。林儿夜归，为逻者所获，执见武。武掠楚之。林儿语侵武。武叔恒，故长者，恐侄暴怒致祸，劝不如治以官法。武从之，絷赴公庭。而御史家刺书邮至；宰释林儿，付纪纲以去。林儿意益肆，倡言从众中，诬主人妇与私。武无奈之，忿塞欲死。驰登御史门，俯仰叫骂。里舍慰劝令归。逾夜，忽有家人白：“林儿被人脔割，抛尸旷野间。”武惊喜，意稍得伸。俄闻御史家讼其叔侄，遂偕叔赴质。宰不听辨，欲笞恒。武抗声曰：“杀人莫须有！至辱詈搢绅，则生实为之，无与叔事。”宰置不闻。武裂眦欲上，群役禁捽之。操杖隶皆绅家走狗，恒又老耄，签数未半，奄然已死。宰见武叔垂毙，亦不复究。武号且骂，宰亦若弗闻也者。遂舁叔归，哀愤无所为计。因思欲得七郎谋，而七郎更不一吊问。窃自念：待七郎不薄，何遽如行路人？亦疑杀林儿必七郎。转念：果尔，胡得不谋？于是遣人探诸其家，至则扃寂然，邻人并不知耗。一日，某弟方在内廨，与宰关说。值晨进薪水，忽一樵人至前，释担抽利刃，直奔之。某惶急，以手格刃，刃落断腕；又一刀，始决其首。宰大惊，窜去。樵人犹张皇四顾。诸役吏急阖署门，操杖疾呼。樵人乃自刭死。纷纷集认，识者知为田七郎也。宰惊定，始出复验。见七郎僵卧血泊中，手犹握刃。方停盖审视，尸忽崛然跃起，竟决宰首，已而复踣。衙官捕其母子，早亡去已数日矣。武闻七郎死，驰哭尽哀。咸谓其主使七郎。武破产夤缘当路，始得免。七郎尸弃原野月余，禽犬环守之。武取而厚葬。其子流寓于登，变姓为佟。起行伍，以功至同知将军。归辽，武已八十余，乃指示其父墓焉。
异史氏曰：“一钱不轻受，正一饭不敢忘者也。贤哉母乎！七郎者，愤未尽雪，死犹伸之，抑何其神？使荆卿能尔，则千载无遗恨矣。苟有其人，可以补天网之漏；世道茫茫，恨七郎少也。悲夫！”
[今译]
武承休是辽阳人，喜欢结交朋友，所结交的都是知名的人物。有天夜里，他梦见有个人对他说：“你的朋友到处都有，都不过是滥交。只有一个人可以和你共患难，为什么你反而不去结识？”武承休问：“是谁？”那人说：“不就是田七郎吗？”武承休醒来，觉得很奇怪。
第二天早上，武承休遇到朋友就打听田七郎。朋友中有人认识，说田七郎是东村的猎户。武承休恭恭敬敬地去田家拜访，用马鞭敲门。一会儿，有一个人出来，二十多岁，目如猞猁，腰似黄蜂，戴着油污的便帽，穿着黑色围裙，上面满是白布补丁。他把两手一拱，在额前行礼，问客人从哪里来。武承休自报了姓名，并假说在路上身体不舒服，想借个地方休息。他问起田七郎，那人答道：“我就是田七郎。”随即请客人进屋。只见一间仅有几椽瓦的破房子，用木桩支撑着墙壁。走进一个小房间，里面有虎皮、狼皮分挂在柱子上，却没有凳椅可坐。七郎就在地上铺上虎皮，让客人坐。武承休和他交谈，七郎说话朴实坦率，武承休很喜欢他，当即送银子给他做生计用。七郎不肯接受，武承休硬要给他。七郎接过来去禀告母亲。一会儿，他拿回来，执意推辞，不肯收下。武承休再三再勉强他。老态龙钟的母亲走出来，脸色严峻地说：“我老太婆只有这个儿子，不想让他侍奉贵客！”武承休羞惭地告退了。回家路上，武承休反复想，不明白田母的意思。正巧他的仆从在房子后面听到了田母的一番话，便告诉了他。原来刚才七郎拿着银子去禀告田母。田母说：“我刚才望见武公子，脸上有晦气，必遭大祸。古语说：受人赏识者替人分忧，受人恩惠者解人危难。富人用钱去报答人，穷人用义去报答人。无缘无故得到厚礼，不吉利，恐怕将来会要你舍命回报他的。”武承休听了，深深赞叹田母的贤明；对七郎更倾心爱慕了。
第二天，他设宴邀请田七郎，七郎推辞不来。武承休来到他家厅堂，坐下讨要酒食。七郎亲自斟酒，摆上鹿肉脯，尽心竭力地招待他。过了一天，武承休回请七郎，七郎才来了。席间气氛融洽、欢畅。武承休送他银两，七郎推辞不收。武承休托言向他买虎皮，七郎才收下了。他回家查看所贮存的虎皮，算来不够抵偿那些银两，想再猎得一些老虎之后一起送去。他进山三天，没有打着一只老虎。碰上妻子生病，他要照顾、煮汤煎药，没时间去打猎。
过了十天，七郎的妻子死了。为了办后事，七郎渐渐把收下的银子用掉了。武承休亲自来吊唁，送了丰厚的奠仪。七郎安葬了妻子，背上弓箭进了山林，更急于报偿武承休，但一直没有猎获。武承休探听到缘由，一再劝七郎不必着急。他很希望七郎到他家里去散心，但七郎始终为欠着他的债心中不安，不肯来。武承休于是要先取以前存下的虎皮，以便使七郎前来。七郎检看旧的虎皮，发现被虫蛀坏了，虎毛已经脱落，心里更加懊丧。武承休知道了，急忙跑到他家去，极力劝慰开解他。又翻看蛀坏的虎皮，说：“这也还不错。我想要的本不在有毛无毛。”于是卷起虎皮出门，并邀请七郎一起到他家。七郎不肯去，武承休就自己回家了。七郎惦念着那虎皮终究抵不上武承休给的钱，便带上干粮进山，经过几个晚上，终于打到一只老虎，整只送到武家去。
武承休非常高兴，准备酒菜，请七郎留住三四天。七郎不肯，态度很坚决。武承休就把大门锁上，不让他出去。宾客们见七郎穿着简陋粗劣，暗地里说武公子乱交朋友。然而武承休款待七郎，比任何人都殷勤。武承休要替七郎换新衣服，七郎总是推托；武承休趁他睡觉偷偷把他的旧衣服换走，七郎不得已穿上了新的。七郎回家后，他的儿子奉了祖母之命，把新衣服送回来，并要取回旧衣服。武承休笑道：“回去告诉奶奶，旧衣裳已经拆掉做鞋垫了。”
从此七郎常常送兔子、鹿肉给武承休，武承休请他来却不再来了。有一天武承休去找七郎，正好七郎出去打猎还没回家。母亲出来，依在门上，对武承休说：“你别再招引我儿子，太不怀好意了！”武承休恭敬地向她行礼，羞惭地走了。
过了大约半年光景，家人忽然来对武承休说：“田七郎因为争猎一头豹，打死人命，被抓到宫里去了。”武承休大惊，急忙去探视，七郎已经上了枷，被打入大牢。他见了武承休，没有别的话，只说：“今后有烦您照顾我的老母亲。”武承休伤心地走出来，赶紧用重金贿赂县官，又用一百两银子送给死者的家属。一个多月后，没事了，县衙就放七郎回家。田母感慨地说：“你的性命都是武公子给的，不是我老太婆所能爱惜的了。但愿武公子终生没灾没难，就是你的福气了。”七郎想去拜谢武承休。田母说：“去便去就是了，见了武公子不要道谢。小恩小惠可以谢，如此大恩大德是不能用口头谢的。”七郎来到武家，武承休用体贴的话安慰他，他只唯唯答应着。武家的人都怪七郎少礼；武承休却喜欢他诚实敦厚，对他更好了。从此，七郎常常几天留在武公子家。送他东西都接受，不再推辞，也不说报答。有一次，正逢武承休生日，贺客及随从很多，武家卧室都住满了。武承休跟七郎睡到一个小房间去，三个仆人就在床下铺席子睡。二更快过，仆人们都睡着了，他们两个还在说话。七郎的佩刀挂在墙上，忽然自己从刀鞘里跳出几寸高，铮铮作响，寒光像闪电一样。武承休吃惊地爬起来。七郎也起来，问：“床下睡的是什么人？”武承休答道：“都是仆人。”七郎说：“这里面一定有恶人。”武承休问什么原因。七郎说：“这刀是从外国买回来的，杀人时头已落地，血尚未沾衣。我们家佩用它至今已经有三代了。它砍下的头颅数以千计，还像新刀一样锋利。它见了恶人就会鸣响出鞘，离杀人的日子就该不远了。公子应当亲君子，远小人，或许万一能避免意外的灾祸。”武承休点头称是。七郎始终心绪不安，在床上翻来覆去。武承休说：“祸福是天数，何必这样深深担忧？”七郎说：“我什么都不怕，只是想家里还有老母亲在。”武承休说：“怎么竟然就想到这地步了呢！”七郎说：“没事就好。”
原来睡在床下的有三个人：一个叫林儿，是久受宠爱的娈童，能得主人欢心；一个是小童仆，十二三岁，是武承休日常使唤的；一个叫李应，最倔强，时时为小事瞪着眼睛跟主人争吵，武承休早就讨厌他了。武承休当夜暗暗思索，所谓恶人一定是李应。第二天早上，他唤李应来，好言好语地辞退了他。
武承休的大儿子武绅，娶妻王氏。一天，武承休外出，留林儿看守书房。书斋里菊花正盛。王氏想公公外出，书斋的院子应该没人，便自己前去摘菊花。林儿突然冲出来调戏她。王氏想逃跑，林儿把她硬抱进房间。王氏哭喊抗拒，脸色大变，嗓门嘶哑。武绅赶来，林儿才放手逃去。武承休回家听说了，愤怒地要找林儿，竟已不知去向。过了两三天，才知道他投身到某御史家去了。这御史在京城做官，家里的事都交给他弟弟管。武承休凭着多年朋友的情分，写信去讨林儿，御史的弟弟竟不予理睬。武承休更加生气了，写状子递给县令。县衙门的拘捕令虽然发出，但衙役不去抓人，县令也不予追究。武承休正在愤怒，正好七郎来了。武承休说：“你的话应验了。”于是把这事告诉了他。七郎神色凄惨，始终没说一句话，就径自走了。
武承休吩咐精干的仆人去巡察林儿的行踪。林儿夜里回家，被巡察的人捉住去见武承休。武承休把他痛打一顿。林儿也恶言恶语谩骂武承休。武承休的叔父武恒，本是很有修养的人，怕侄子暴怒之下弄出祸端，便劝他不如以官法处置。武承休听从了，捆上林儿送到县衙。但御史家的书信寄到，县官就把林儿放了，让御史家的仆人把他领了回去。林儿更加肆无忌惮，在大庭广众中散布谣言，说主人的儿媳妇跟他私通。武承休毫无办法，怒气填膺，悲愤欲绝。他走到御史家门口叫骂。邻里们把他劝回了家。
过了一晚，忽有家人禀告：“林儿被人杀死了，尸体抛在旷野里。”武承休又惊又喜，胸中闷气稍微得到舒缓。一会儿，听说御史家告了他们叔侄，武承休便同叔父一道去对质。县令不容分辩，要给武恒上刑。武承休高声喊道：“说我们杀人，那是莫须有！至于辱骂官宦人家，那是我干的，跟我叔父无关。”县令不管，只当没听见。武承休怒目圆睁，想冲上前去，被一群衙役揪住。行刑的衙卒都是豪绅家的走狗，武恒又老迈，刑签上的数目没打到一半，已经奄奄一息昏死过去。县令见武恒快死了，也就不再追究。武承休又哭又骂，县令也像没听见一样。武承休便把叔父抬回家。他满腔悲愤，却又无计可施。这时想找七郎来商量，但七郎始终不来慰问一下。武承休暗想：我待七郎不薄，怎么像个路人似的无情？又疑心杀林儿的一定是七郎。转念想：如果真是，怎么不商议一下？他于是派人到田家去探看，到那儿只见大门紧锁，静悄悄的，邻居们都不知道他们一家的去向。
一天，御史的弟弟正在县衙内舍跟县令商议着什么。当时正值早上送柴草、用水进官舍，忽然有个打柴汉子来到跟前，放下柴担子，抽出一把锋利的钢刀，直冲过去。御史的弟弟惊慌失措，用手挡刀，钢刀落下，削断手腕；再一刀，才砍下他的脑袋。县令大惊，鼠窜而去。那汉子还在四处寻找。衙役县吏们赶忙关上县衙大门，操起棍棒大声呼喊。那汉子于是自刎而死。衙役们纷纷上前来看，有认识的，知道是田七郎。县令惊魂稍定，才走出来查验。只见七郎直挺挺躺在血泊中，手中还握着刀。县令正在察看的时候，七郎的尸身突然向上跳起，竟把县官的脑袋砍了下来，然后才重新倒下。衙门里的官吏要去抓田七郎的母亲和儿子，但他们已逃走好几天了。
武承休听说七郎死了，跑来哭他，尽情哀悼一番。人们都说是武承休主使田七郎。武承休倾家荡产贿赂当权者，才得以免罪。七郎的尸首丢弃在荒野三十多天，猛禽野犬在四周守护着。武承休去收了尸，隆重地殓葬了。七郎的儿子流落到登州，改姓佟。他长大参加军队，因军功升至同知将军。他回到辽阳时，武承休已经八十多岁，还带他去看他父亲的坟墓。
异史氏说：“一文钱也不轻易接受，正是那种一顿饭的恩惠也不忘记的人。田母真是贤德啊！七郎这人，仇没报完，死了还要申雪，又是多么神奇啊！倘使荆轲能够这样，就不会遗恨千年了。如果有这样的人，可以补天网的疏漏。世道茫茫，只恨七郎太少了。真是可悲啊！”