小时候，我是很相信月亮和地球一样，是生命的，既有房又有人，只不过房子只有广寒宫一座，生命有四个——嫦娥、吴刚、玉兔、月桂。

　　常常会对着月亮好奇，特别是对于吴刚砍树的好奇，我那时经常想，吴刚这样天天砍树，那树怎么老不掉下来呢？如果哪一天真的掉下来了，砸到我了，会不会被砸破头？特别在中秋夜的时候，我常常久久地遥望着月亮，希冀能找出吴刚伐树的轮廓，看着看着，觉得越来越像，嗯，这是吴刚，那是桂树，嗯，这是斧子，那是高高举起的手臂。心中生出一份小小的窃喜，觉得自己有点了不起，那么厉害地找到了吴刚伐桂图。

　　我的小伙伴中有一个我们称之为阿如的，懂得的比我们多，她告诉我们，人的手指甲可以入药，我们剪下来后可以卖给废品回收站；还告诉我们头发可以制造地雷，我们应该留长发，将来也卖给废品回收站；还有，这世界上有一种魔棒，点一下，人就死了，再点一下，人就活过来了……有一个夏天的晚上，我们一起在外面乘凉，阿如说：“吴刚这样在月亮上砍树，平时是砍不下什么来的，这棵树砍了之后合拢，砍了之后合拢。但是等到每年的中秋节，那棵桂树会掉下一块木片，落在一家人家的自留地里，如果捡到了，用它做成量米的碗，那么米桶的米就永远舀不完；如果用它做饭勺的柄，那么，锅里的饭就永远盛不完；如果用它做成一个木碗，那么，碗里的饭就永远吃不完……

　　那时，我对她的话是深信不疑的。试想，这句话对一个饭量渐长而常常吃不饱的人来说有多大的吸引力？于是，我天天盼中秋节，中秋节到了，桂树片也就掉下来了，如果真的掉到了我家的地上，我的母亲就不会为粮食不够而发愁了，我们可以天天饱餐了！

　　盼啊盼，中秋节终于到了！那天晚上，我跑到了自己的地里，借着月光，仔细地搜寻起来，我是多么希望那块木片能掉在我家的地里，我甚至想好了要拿它做什么，做成一只碗么，那只有一人的饭吃不完；做成饭勺吧，吃不完的饭坏掉了怎么办？还是做成量米的碗最好。那时的地里大概长着毛豆之类的植物，我一颗一颗拨开来找，小小的心咚咚地跳，好像下一刻那块木片就会出现在我眼前。找了一遍不甘心，总觉得自己遗留了某个地方。

　　一遍又一遍，地毯式地找，自然是找不到，于是我就安慰自己，不要紧不要紧，可能是天黑看不见，明天再来看。

　　晚上做梦，木片果真掉到了我家的地里，掉在什么位置都清清楚楚的。我心中一阵狂喜，笑醒时天也亮了。一骨碌爬起来撒腿就往地里跑，哪有什么木片啊？我想，一定是被别人捡走了。

　　于是，我下决心，下一年的中秋节我一定要做一个木片的守候者。眼睛要看着月亮，看见木块掉下来，马上去追。

　　就这样一年又一年，我始终没有看到桂树木片的影子，人倒是在半饥半饱中长高了，也渐渐知道了月亮上既没有嫦娥，也没有吴刚，有的只是死一样的寂静。就这样，我终于终止了对月亮的幻想，但心里终究是感到遗憾的，一种梦想击碎真相突兀在你眼前的那种遗憾。

　　在衣食无忧的今天，面对那一轮皓月，我仍是执拗地排斥那只是一个没有生命的球体，总觉得有嫦娥、有吴刚、有桂树的月亮才能叫做月亮，虽然我已不需去追寻那桂树片。